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POESIA

Fondation et Manifeste

du

FUTURISME

Nous avions veillé toute la nuit, mes amis et moi, sous des lampes de mosquée dont les

coupoles de cuivre aussi ajourées que notre àme avaient pourtant des coeurs électriques. Et tou t

en piétinant notre native paresse sur d'opulents tapis persans, nous avions discutè aux frontières

extrèmes de la logique et griffé le papier de démentes écritures.

Un immense orgueil gonflait nos poitrines à nous sentir debout tous seuls, comme des

phares ou comme des sentinelles avancées, face à Parmée des étoiles ennemies, qui campent

dans leurs bivouacs célestes. Seuls avec les mécaniciens dans les infernales chaufferies des grands
navires, seuls avec les noirs fantòmes qui fourragent dans le ventre rouge des locomotives affo-

lées, seuls avec les ivrognes battant des ailes contre les murs!

Et nous voilà brusquement distraits par le roulement des énormes tramways à doublé

étage, qui passent sursautants, bariolés de lumières, tels les hameaux en fète que le Po débordé

ébranle tout à coup et déracine, pour les entrainer, sur les cascades et les remous d'un déluge,

jusqu'à la mer.

Puis le silence s'aggrava. Comme nous écoutions la prière exténuée du vieux canal et

crisser les os des palais moribonds dans leur barbe de verdure, soudain rugirent sous nos fenè-

tres les automobiles affamées.

— Allons, dis-je, mes amis ! Partons ! Enfin la Mytologie et l'Idéal mystique sont surpassés. Nous

allons assister à la naissance du Centaure et nous verrons bientót voler les premiers Anges ! —

Il faudra ébranler les portes de la vie pour en essayer les gonds et les verrous!... Partons! Voilà

bien le premier soleil levant sur la terre!... Rien n'égale la splendeur de son épée rouge qui
s'escrime pour la première fois dans nos ténèbres millénaires.

Nous nous approchàmes des trois machines renàclantes pour fìatter leur poitrail. Je

m'allongeai sur la mienne comme un cadavre dans sa bière, mais je ressuscitai soudain sous le

le volant — couperet de guillotine — qui mena9ait mon estomac.

Le grand baiai de la folie nous arracha à nous mèmes et nous poussa à travers les rues

escarpées et profondes comme des torrents desséchés. Cà et là des lampes malheureuses, aux

fenètres, nous enseignaient à mépriser nos yeux mathématiques.
— Le flair, criai-je, le flair suffit aux fauves !...

Et nous chassions, tels de jeunes lions, la Mort au pelage noir tacheté de croix pàles, qui

filait devant nous dans le vaste ciel mauve, palpable et vivant.

Et pourtant nous n'avions pas de Maitresse ideale dressant sa taille jusqu'aux nuages, ni

de Reine cruelle à qui offrir nos cadavres tordus en bagues byzantines !... Rien pour
mourir si

ce n'est le désir de nous débarrasser enfin de notre trop pesant courage!
Nous allions écrasant sur le seuil des maisons les chiens de garde, qui s'aplatissaient arrondis

sous nos pneus brùlants, comme un faux-col sous un fer à repasser.
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La Mort amadouée me dévaiKpait à chaque virage pour m'offrir gentiment la patte, et tour

à tour se couchait au ras de terre avec un bruit de màchoires stridentes en me coulant des

regards veloutés du fond des flaques.
— Sortons de la Sagesse comme d'une gangue hideuse et entrons, comme des fruits

pimentés d'orgueil, danslabouche immense et torse du venti... Donnons-nous à manger à l'Inconnu,

non par désespoir, mais simplement pour enrichir les insondables réservoirs de l'Absurde !

Comme j'avais dit ces mots, je virai brusquement sur moi-mème avec l'ivresse folle des

caniches qui se mordent la queue, et voilà tout à coup que deux cyclistes me désapprouvèrent,
titubant devant moi ainsi que deux raisonnements persuasifs et pourtant contradictoires. Leur

ondoiement stupide discutait sur mon terrain.... Quel ennui! PouahL. Je coupai court, et par dégoùt,

je me flanquai — vlan! — cui par-dessus tète, dans un fossé....

Oh! maternel fossé, à moitié plein d'une eau vaseuse! Fossé d'usine! J'ai savouré à pleine
bouche ta boue fortifìante qui me rappelle la sainte mamelle noire de ma nourrice soudanaise!

Comme je dressai mon corps, fangeuse et malodorante vadrouille, je sentis le fer rouge

de la joie me percer délicieusement le cceur.

Une foule de pècheurs à la ligne et de naturalistes podagreux s'était ameutée d'épouvante
autoUr du prodige. D'une àme patiènte et tàtillonne, ils élevèrent très haut denormes éperviers
de fer, pour pècher mon automobile, pareille à un grand requin embourbé. Elle émergea lentement

en abandonnant dans le fossé, telles des écailles, sa lourde carrosserie de bon sens et son

capitonnage de confort.

On le croyait mort, mon bon requin, mais je le réveillai d'une seule caresse sur son dos

tout-puissant, et le voilà ressuscité, courant a toute vitesse sur ses nageoires.
Alors, le visage masqué de la bonne boue des usines, pleine de scories de métal, de sueurs

inutiles et de suie céleste, portant nos bras foulés en écharpe, parmi la complainte des sages

pècheurs à la ligne et des naturalistes navrés, nous dictàmes nos premières volontés à tous les

hommes vivants de la terre:

Manifeste du Futurisme

1. Nous voulons chanter l'amour du danger, l'habitude de l'énergie et de la témérité.

2. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l'audace et la révolte.

3. La littérature ayant jusqu'ici magnifié l'immobilité pensive, l'extase et le somnieil, nous

voulons exalter le mouvement agressif, l'insomnie fièvreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux,
la gifle et le coup de poing.

4. Nous déclarons que la splendeur da monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle: la beauté

de la vitesse. Une automobile de course avec son coff're orné de gros tuyaux tels des serpents à

l'haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus
belle que la Victoire de Samothrace.

5. Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant, dont la tige ideale traverse la Terre,

lancée elle-mème sur le circuit de son orbite.

6. 11 faut que le poète se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité, pour augmenter la ferveur

enthousiaste des éléments primordiaux.
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7. Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d'oeuvre sans un caractère agressif.
La poésie doit ètre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les sommer de se coucher

devant l'homme.

8. Nous sommes sur le promontoire extrème des siècles!... A quoi bon regarder derrière

nous, du moment qu'il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible? Le Temps et

l'Espace sont morts hier. Nous vivons déjà dans l'Absolu, puisque nous avons déjà créé l'éternelle

vitesse omniprésente.
9. Nous voulons glorifier la guerre, — seule hygiène du monde — le militarisme, le patriotisme,

le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris de la femme.

10. Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le fémi-

nisme et toutes les làchetés opportunistes et utilitaires.

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les

ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration

nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes
avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées;
les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les

paquebots aventureux flairant l'horizon; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les

rails, tels d'énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le voi glissant des aéroplanes,
dont 1' hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste.

C'est en Italie que nous lan9ons ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, par lequel
nous fondons aujourd'hui le Futurisme

, parce que nous voulons délivrer l'Italie de sa gangrène
de professeurs, d'archéologues, de cicérones et d'antiquaires.

L'Italie a été trop longtemps le grand marché des brocanteurs. Nous voulons la débarrasser

des musées innombrables qui la couvrent d'innombrables cimetières.

Musées, cimetières!... Identiques vraiment dans leur sinistre coudoiement de corps qui ne se

connaissent pas. Dortoirs publics où l'on dort à jamais cote à còte avec des étres hai's ou inconnus.

Férocité réciproque des peintres et des sculpteurs s'entre-tuant à coups de lignes et de couleurs

dans le mème musée.

Qu'on y fasse une visite chaque année comme on va voir ses morts une fois par an.... Nous

pouvons bien l'admettre !... Qu'on dépose mème des fleurs une fois par an aux pieds de la Joconde,

nous le concevons !... Mais que l'on aille promener quotidiennement dans les musées nos tristesses,
nos courages fragiles et notre inquiétude, nous ne l'admettons pas!... Voulez-vous donc vous empoi-
sonner ? Voulez-vous donc pourrir ?

Que peut-on bien trouver dans un vieux tableau si ce n'est la contorsion pénible de l'artiste

de briser les barrières infranchissables à son désir d'exprimer entièrement son rève ?

Admirer un vieux tableau c'est verser notre sensibilité dans une urne funéraire au lieu de la

lancer en avant par jets violents de création et d'action. Voulez-vous donc gàcher ainsi vos meilleures

forces dans une admiration inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés ?

En vérité la fréquentation quotidienne des musées, des bibliothèques et des académies (ces ci-

metières d'efforts perdus, ces calvaires de rèves crucifìés, ces régistres d'élans brisés !..) est pour
les artistes ce qu'est la tutelle prolongée des parents pour de jeunes gens intelligents, ivres de

leur talent et de leur volonté ambitieuse.

Pour des moribonds, des invalides et des prisonniers, passe encore. C'est peut-ètre un
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baume à leurs blessures, que l'admirable passé, du moment que l'avenir leur est interdit.,. Mais

nous n'en voulons pas, nous, les jeunes, les forts et les vivantsfuturistesl
Viennent donc les bona incendiaires aux doigts carbonisés !... Les voici! Les voici!... Et

boutez donc le-feu aux rayons des bibliothèques ! Détournez le cours des canaux pour inonder

les caveaux des musées!... Oh! qu'elles nagent à la dérive, les toiles glorieuses! A vous les pioches

et les marteaux!.. sapez les fondements des villes vénérables!

Les plus àgés d'entre nous n'ont pas encore trente ans; nous avons donc au moins dix ans

pour accom plir notre tàche. Quand nous aurons quarante ans, que de plus jeunes et plus vaillants

que nous veuillent bien nous jeter au panier comme des manuscrits inutiles!.. Ils viendront contre

nous de très loin, de partout, en bondissant sur la cadence légère de leurs premiers poèmes, griffant

l'air de leurs doigts crochus, et humant, aux portes des académies, la bonne odeur de nos esprits

pourrissants, déjà promis aux catacombes des bibliothèques.
Mais nous ne serons pas là. Ils nous trouveront enfìn, par une nuit d'hiver, en pleine cam-

pagne, sous un triste hangar pianoté par la pluie monotone, accroupis près de aéroplanes

trépidants, en train de chauffer nos mains sur le misérable feu que feront nos livres d aujourd hui

flambant gaiement sous le voi étincelant de leurs images.
Ils s'ameuteront autour de nous, haletants d'angoisse et de dépit, et tous exaspéres par

notre fier courage infatigable, s'élanceront pour nous tuer, avec d'autant plus de haine que leur

coeur sera ivre d'amour et d'admiration pour nous. Et la forte et la saine In ustice éclatera ra-

dieusement dans leurs yeux. Car l'art ne peut ètre que violence, cruauté et injustice.

Les plus àgés d'entre nous n'ont pas encore trente ans, et pourtant nous avons déjà

gaspillé des trésors, des trésors de force, d'amour, de courage et d'apre volonté, à la hate, en

délire, sans compter, à tour de bras, à perdre haleine!...

Regardez-nous ! Nous ne sorames pas essoufflés... Notre coeur n'a pas la moindre fatiguel

Car il s'est nourri de feu, de haine et de vitesse!... Ca vous étonne? Cest que vous ne vous

souvenez meni e pas d'avoir vécul — Debout sur la cime du monde, nous lanQons encore une fois

ìc cicli aux étoiles !

Vos objections? Assez! Assez! Je les connais ! C'est entendu! Nous savons bien ce que

notre belle et fausse intelligence nous affirme. — Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le

prolongement de nos ancètres. — Peut-ètre! Soit !... Qu' importe?... Mais nous ne voulons pas en-

tendre ! Gardez-vous de répéter ces mots infàmes ! Levez plutòt la téte !

Debout sur la cime du monde, nous langons encore une fois le défì aux étoiles!

F. T. Marinetti.
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Fondazione e Manifesto

del

FUTURISMO

Avevamo vegliato tutta la notte - i miei amici ed io - sotto lampade di moschea dalle cu-

pole di ottone traforato, stellate come le nostre anime, perchè come queste irradiate dal chiuso

fulgóre di un cuore elettrico. Avevamo lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali la nostra

atavica accidia, discutendo davanti ai confini estremi della lògica ed annerendo molta carta di

frenetiche scritture.

Un immenso orgoglio gonfiava i nostri petti, poiché ci sentivamo soli, in quell'ora, ad esser

desti e ritti, come fari superbi o come sentinelle avanzate, di fronte all'esercito delle stelle nemiche,

occhieggianti dai loro celesti accampamenti. Soli coi fuochisti che s'agitano davanti ai forni infer-

nali delle grandi navi, soli coi neri fantasmi che frugano nelle pance arroventate delle locomotive

lanciate a pazza corsa, soli cogli ubbriachi annaspanti, con un incerto batter d'ali, lungo i muri

ciclici città.

Sussultammo ad un tratto, all'udire il romore formidabile degli enormi tramvai a due piani,

che passano sobbalzando, risplendenti di luci multicolori, come i villaggi in festa che il Po strari-

pato squassa e sràdica d'improvviso, per trascinarli fino al mare, sulle cascate e attraverso i gor-

ghi di un diluvio.

Poi, il silenzio divenne più cupo. Ma, mentre ascoltavamo l'estenuato borbottìo di preghiere

del vecchio canale e lo scricchiolar dell'ossa dei palazzi moribondi sulle loro barbe di umida ver-

dura, noi udimmo subitamente ruggire, sotto le finestre, gli automobili famelici.

— Andiamo diss'io; andiamo, amici! Partiamo! Finalmente, la mitologia e l'ideale mistico

sono superati. Noi stiamo per assistere alla nascita del Centauro e presto vedremo volare i primi

Angeli!.... Bisognerà scuotere le porte della vita, per provarne i cardini e i chiavistelli !... Partiamo !

Ecco, sulla terra, la primissima aurora ! Non v' è cosa che agguagli lo splendore della rossa spada

del sole, che schermeggia per la prima volta nelle nostre tenebre millenarie!....

Ci avvicinammo alle tre belve sbuffanti, per palparne amorosamente i torridi petti. Io mi

stesi sulla mia macchina come un cadavere nella bara, ma subito risuscitai sotto il volante, lama

di ghigliottina che minacciava il mio stomaco.

La furente scopa della pazzia ci strappò a noi stessi e ci cacciò attraverso le vie, scoscese

e profonde come letti di torrenti. Qua e là, una lampada malata, dietro i vetri d'una finestra,

c'insegnava a disprezzare la fallace matematica dei nostri occhi perituri.
lo gridai: — Il fiuto, il fiuto solo, basta alle belve!...

E noi, come giovani leoni, inseguivamo la Morte, dal pelame nero maculato di pallide croci,

che correva via pel vasto cielo violaceo, vivo e palpitante.

Eppure, non avevamo un'Amante ideale che ergesse fino alle nuvole la sua sublime figura,

nè una Regina crudele a cui offrire le nostre salme, contorte a guisa di anelli bizantini ! Nulla,

per voler morire, se non il desiderio di liberarci finalmente dal nostro coraggio troppo pesante !
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E noi correvamo, schiacciando su le soglie delle case i cani da guardia, che si arrotondavano,

sotto i nostri pneumatici scottanti, come solini sotto il ferro da stirare. La Morte, addomesticata,

mi sorpassava ad ogni svolto, per porgermi la zampa con grazia, e a quando a quando si stendeva

a terra, con un rumore di mascelle stridenti, mandandomi, da ogni pozzanghera, sguardi vellutati

e carezzevoli

— Usciamo dalla saggezza come da un orribile guscio, e gettiamoci, come frutti pimentati

d'orgoglio, entro la bocca immensa e tórta del vento !... Diamoci in pasto all'Ignoto, non già per

disperazione, ma soltanto per colmare i profondi pozzi dell Assurdo!

Avevo appena pronunciate queste parole, quando girai bruscamente su mè stesso, con la

stessa ebrietà folle dei cani che voglion mordersi la coda, ed ecco ad un tratto venirmi incontro

due ciclisti, che mi diedero torto, titubando davanti a me come due ragionamenti, entrambi

persuasivi e nondimeno contradittorii. 11 loro stupido dilemma discuteva sul ipio terreno.... Che

noia! AuffL. Tagliai corto, e, pel disgusto, mi scaraventai colle ruote all'aria in un fossato....

Oh! materno fossato, quasi pieno di un'acqua fangosa! Bei fossato d'officina! Io gustai

avidamente la tua melma fortificante, che mi ricordò la santa mammella nera della mia nutrice

sudanese... Quando mi sollevai — cencio sozzo e puzzolente — di sotto la macchina capovolta, io

mi sentii attraversare il cuore, deliziosamente, dal ferro arroventato della gioia !

Una folla di pescatori armati di lenza e di naturalisti podagrosi tumultuava già intorno al

prodigio. Con cura paziente e meticolosa quella gente dispose alte armature ed enormi reti di

ferro, per pescare
il mio automobile, simile ad un grande pescecane arenato. La macchina emerse

lentamente dal fosso, abbandonando nel fondo, come squame, la sua pesante carrozzeria di buon

senso e le sue morbide imbottiture di comodità.
...

Credevano che fosse morto, il mio bel pescecane, ma una mia carezza bastò a nanimarlo,

ed eccolo risuscitato, eccolo in corsa, di nuovo, sulle sue pinne possenti!

Allora, col volto coperto della buona melma delle officine — impasto di scorie metalliche,

di sudori inutili, di fuliggini celesti — noi, contusi e fasciate le braccia, ma impavidi, dettammo

le nostre prime volontà a tutti gli uomini vivi della terra:

Manifesto del Futurismo

1. Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine all'energia ed alla temerità.

2. Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia.

3. La letteratura esaltò, fino ad oggi, l'immobilità pensosa, l'estasi e il sonno. Noi vogliamo

esaltare il movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo

ed il pugno.

4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la

bellezza della velocità. Un automobile da corsa, col suo cofano adorno di grossi tubi simili a ser-

penti dall'alito esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello

della Vittoria di Samotracia.

5. Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene il volante, la cui asta ideale attraversa la

Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.
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6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l'entu-

siastico fervore degli elementi primordiali.
7. Non v'è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere

aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento assalto

contro le forze ignote, per
ridurle a prostrarsi davanti all'uomo.

8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perchè dovremmo guardarci alle spalle,

se vogliamo sfondare le misteriose porte dell'Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri.

Noi viviamo già nell'Assoluto, poiché abbiamo già creata l'eterna velocità onnipresente.

9. Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patriot-

tismo, il gesto distruttore dei libertarii, le belle Idee per cui si muore e il disprezzo della donna.

10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d'ogni specie, e combattere

contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria.

11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa; cante-

remo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante

fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde,

divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti

simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli ; i

piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte ; le locomotive dall'ampio petto, che scalpitano sulle

rotaie, come enormi cavalli d'acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui

elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta.

E' dall'Italia, che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente

e incendiaria, col quale fondiamo oggi il « Futurismo », perchè vogliamo liberare questo paese

dalla sua fetida cancrena di professori, d'archeologhi, di ciceroni e d'antiquarii.
Già per troppo tempo l'Italia è stata un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla da-

gl' innumerevoli musei, che la coprono tutta di cimiteri innumerevoli.

Musei: cimiteri!... Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si

conoscono. Musei: dormitorii pubblici in cui si riposa per sempre accanto ad esseri odiati o ignoti!
Musei : assurdi macelli di pittori e scultori che vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e

di linee, lungo pareti contese!

Che vi si vada in pellegrinaggio, una volta all'anno, come si va al camposanto nel Giorno

dei morti... ve lo concedo. Che una volta all'anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla

Gioconda, ve lo concedo... Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per i

musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perchè volersi

avvelenare? Perchè volere imputridire?
.

E che mai si può vedere, in un vecchio quadro, se non la faticosa contorsione dell artista,

che si sforzò di infrangere le insuperabili barriere opposte al suo desiderio di esprimere intera-

mente il suo sogno?... Ammirare un quadro antico equivale a versare la nostra sensibilità in

un'urna funeraria, invece di proiettarla lontano, in violenti getti di creazione e di azione.

Volete dunque sprecare tutte le vostre forze migliori, in questa eterna ed inutile ammira-

zione del passato, da cui uscite fatalmente esausti, diminuiti e calpesti?
In verità io vi dichiaro che la frequentazione quotidiana dei musei, delle biblioteche e delle

accademie (cimiteri di sforzi vani, calvarii di sogni crocifissi, registri di slanci troncati !...) è per gli

artisti altrettanto dannosa che la tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro in-

gegno e della loro volontà ambiziosa. Per i moribondi, per gl'infermi, pei prigionieri, sia pure : —•
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l'ammirabile passato è forse un balsamo ai loro mali, poiché per essi l'avvenire è sbarrato... Ma

noi, non vogliamo più saperne, del passato, noi, giovani e forti futuristi!
E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate!... Eccoli! Eccoli!... Suvvia!

date fuoco agli scaffali delle biblioteche!... Sviate il corso dei canali, per inondare i musei I... Oh, la

gioia di veder galleggiare alla deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vecchie tele gloriose!...
Impugnate i picconi, le scuri, i martelli, e demolite, demolite senza pietà le città venerate!

I più anziani fra noi non hanno ancora trent'anni; ci rimane dunque almeno un decennio,

per compier l'opera nostra. Quando avremo quarant'anni, altri uomini più giovani e più validi di noi,

ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo !

Verranno contro di noi, i nostri successori; verranno di lontano, da ogni parte, danzando

su la cadenza alata dei loro primi canti, protendendo dita adunche di predatori, e fiutando cani-

namente, alle porte delle accademie, il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già promesse
alle catacombe delle biblioteche.

Ma noi non saremo là... Essi ci troveranno alfine — una notte d'inverno — in aperta cam-

pagna, sotto una triste tettoia tamburellata da una pioggia monotona, e ci vedranno accoccolati,

accanto ai nostri aeroplani trepidanti e nell'atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che

daranno i nostri libri d'oggi, fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini.
Essi tumultueranno intorno a noi, ansando per angoscia e per dispetto, e tutti, esasperati

dal nostro superbo, instancabile ardire, si avventeranno per ucciderci, spinti da un odio tanto più
implacabile inquantochè i loro cuori saranno ebbri di amore e di ammirazione per noi.

La forte e sana Ingiustizia scoppierà radiosa nei loro occhi. — L'arte, infatti, non può essere

che violenza, crudeltà ed ingiustizia!
I più anziani fra noi non hanno ancora trent'anni; eppure, noi abbiamo già sperperati te-

sori, mille tesori di forza, di amore, d'audacia, d'astuzia e di rude volontà; li abbiam gettati via

impazientemente, in furia, senza contare, senza mai esitare, senza riposarci mai, a perdifiato...
Guardateci! Non siamo ancora spossati! I nostri cuori non sentono alcuna stanchezza, poiché
sono nutriti di fuoco, di odio e di velocità!... Ve ne stupite?... È logico, poiché voi non vi ricordate

nemmeno di aver vissuto ! — Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra

sfida alle stelle!

Ci opponete delle obiezioni?... Basta! Basta! Le conosciamo... Abbiamo capito!... La nostra

bella e mendace intelligenza ci afferma che noi siamo il riassunto e il prolungamento degli avi

nostri. — Forse!... Sia pure!... Ma che importa? Non vogliamo intendere!... Guai a chi ci ripeterà
queste parole infami!...

Alzate la testa!...

Ritti su la cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!...

F. T. Marinetti.
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mio dramma in 3 atti

fu clamorosamente fischiato dal pubblico del Teatro Alfieri

di Torino,

al quale, dalla ribalta, risposi con queste parole:

"Ringrazio gli organizzatori

che mi onora profondamente.
„

Parole di legittimo disprezzo, che confermo con piacere,

dopo aver letto

ben 468 articoli di commento e di critica al mio gesto.

Invito

i fischiatori di Torino al Théàtre de TOEuvre, a Parigi,

per la imminente prima rappresentazione del mio

F. T. MARINETTI.

9



POESIA

CORRADO GOVONI

e la sua opera poetica

Viaggio nell'Azzurro

ALL'AMICO E FRATELLO G. P. LUCINI

LE FINESTRE

Sulle finestre nelle pentole

i garofani e le malve intonano

la loro polka rossa,

sbocciano lungo il triste ciel algente

dei vetri le caduche nebulose

dei gelsomini,

s'arrampican leggeri

gli esili rosari di campane
'

dei convolvoli turchini.

Sulle finestre posan le colombe

come dolci isole di neve,

i gatti bianchi e neri

al sole fan la siesta

i giorni di festa.

Alle finestre sventolano

i cenci tesi ad asciugare

sopra fili di ferro

come dei fazzoletti colorati

agitati

in segno d'addio

verso i passanti.

( Disegno di UGO VALERI)

CORRADO GOVONI
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Sulle finestre il sole mattutino stende

il suo bianco drappo,

la luna vaga come un pallido fantasma

nella lunga camicia delle tende.

Alle finestre i deboli convalescenti

protendono con infantile gioia

le loro dissanguate mani

nella refrigerante pioggia:

guardan con meraviglia

i fiori che hanno l'aria,

sotto l'acqua, di donne scapigliate.

Sotto le finestre vegliano

i tristi nembi dei fanali.

Dalle finestre piovon nelle vie

bucce d'oro d'aranci

come schegge d'astri infranti.

Dalle finestre si fa una piccola

elemosina di rame ossidato

che risuona tristemente sul selciato.

PER UNA CANZONETTA

AD UNA PICCOLA CANZONETTISTA

O tu che canti, non cantare

più ! E' troppo triste il tuo canto.

Vorrebbe esser riso : è pianto.

Ha detto il medico che si dovrà sfogliare

quando le prime foglie

cadranno sulle soglie.

Povera sorellina!

Ed il male cammina! ed il male cammina!

Oh cessa di cantare!

E' troppo triste quel fanciullo

ingenuo, là, che raccoglie

nel suo orto brullo

sulla neve silenziosa le povere foglie

perchè la cara sorellina

non possa più morire,

(oh quell'eterna tossina

che la fa così impallidire!):

tutte le povere foglie morte

che cadono contro le porte.

I TETTI

Dolci pendii dei tetti!

Rosei taluni come dei guanciali

su cui le diafane nubi

abbiano impresso le tenere gote,

altri sanguigni come torchi

di tramonti e d'aurore,

come ceppi per le serali

decapitazioni del sole,

altri nerastri come letti

della funebre notte,

altri madreperlacei come

se la chiocciola della luna

v'abbia lasciato la sua scìa luminosa.

Vecchie vele tignose

conciate dal sole e dall'intemperie,

in secca in un canale senza uscita,

valanghe immobili di neve, nell'inverno,

lividi sgocciolatoi

del pianto tedioso

della pioggia autunnale,

logori asciugatoi

dei crepuscoli violetti.

Con le loro ventarole di latta,

con i loro galletti inverniciati

che montano la guardia giorno e notte,

con le indorate baionette

inastate dei parafulmini,

coi loro bianchi e grigi campanili

che sbucan qua e là sottili

paracarri di mistici confini :

incombono i bigi tetti.

Una verde speranza d'edera

s'ostina su una gronda;

un glicine dispone lungo un muro

la sua solitaria uva gioconda.

Alla sera, sui tegoli rossi,

a due a due come suore

fanno la loro scalza passeggiata

le colombe, soffuse di pallore;

mentre sopra
i leggìi degli abbaini

i gatti scorticano l'acrobatica

musica delle stelle

con i loro epilettici violini.

LE STAGIONI

ALLA MIA DILETTA SPOSA

10 canto te, o dolce primavera,

giovinezza del mondo,

con le tue rondini che arrivano dal mare

un mattino di marzo,

con il tuo timido sereno

di violette lungo i fossi,

coi tuoi brevi crepuscoli di peschi

nell'orto fioribondo,

col tuo cuculo che va d'albero in albero

e non sa dove attaccar la sua pendola beffarda,

con le tue rose che arrossiscono

ai baci ardenti del sole,

con i tuoi puri gigli

che si portano in processione

come un bianco miracolo,

con il tuo verde pane

che matura tra gli alberi tranquilli,

con i tuoi acquazzoni repentini

simili ad improvvisi pianti

senza causa di bambini,

col tuo magico arcobaleno

eh' è la tua cintura di festa,

con le tue belle nuvole pompose

che sono i tuoi molli divani,

con i tuoi limpidi canali

che specchiano in andare

tante dolci e triste cose:

1' afflizione scapigliata

dei salici piangenti,

11 diniego dei pioppi solitari,

le malve rosse a le finestre nellejpentole.

e le bianche facciate delle case ;

con i tuoi pozzi freschi

sparsi per la pianura,

con i tuoi chiari tramonti

in cui scopri i lontani monti

simili a enormi cavalloni,

con le tue aurore d'oro

quando tuonano le campane

e i galli cantano nelle lontane

cascine l'ave maria.
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&

Canto anche te, o ardente estate,

con il tuo frumento biondo

entro cui brillano i papaveri

come garibaldini nascosti

con il tuo verde ed odoroso oceano di canepa,

col tuo torrido caldo

che fa cercar con voluttà

la frigida acqua dei fossi :

vengono a galla stupiti

i lunghi lucci, le biscie acquaiole

inseguono i ranocchi paurosi.

Oh nelle notti languide

le verdi fiaccolate delle lucciole

e gli usignuoli avveniristi

che si contentan degli applausi delle rane !

Nei prati i cumuli di fieno

son come un accampamento d'odore.

I lunghi pioppi vigilano la pianura.

Nei maceri e nei pozzi i rospi

fan sentire la loro voce di fagotto.

E la civetta nei cimiteri

dichiara orgogliosamente:

« Tutto è mio! tutto è mio! »

Canto anche te, o grave autunno,

con la tua frutta squisita

che pende dai rami brulli

come una felicità compita,

con le tue tristezze finali:

le monotone pioggie

che rigano le gote dei pallidi vetri

e intirizzi scoti 1' anime,

le implacabili nebbie

che sfuman come un inodoro incenso

e restringono intorno a noi il mondo,

e i nobili corvi

sempre vestiti a lutto stretto,

i poveri camposanti

pieni di corone variopinte,

tristi girandole di fiori sulle tombe.

Oh lungo le spogliate siepi

il triste campanellino del pettirosso,

come se da mane a sera

si porti il viatico a qualcuno !

È la fine, la dolce fine prevista.

Senza rimpianti cadono|le foglie.

Sonnecchia il sole

sulle deserte soglie.

Ma perchè il cuore si duole?

Perchè 1' anima si rattrista ?

Ma vieni tu, o inverno, padre putativo

delle stagioni, a celebrare

le bianche nozze della neve,

a coprire tutte le macchie

col tuo bianco collettivo,

a riempire le povere vetrate

di felci complicate e palme fragili,

a frangiare le gronde

di stalattiti lamentose di ghiaccinoli,

a imbacuccare gli esili camini,

a riempire di sfingi i giardini,

a mettere su tutti i davanzali

dei bianchi appoggiatoi,

come per una processione di comunicanti,!

a cingere il collo delle statue

di bianchi boa.

I pioppi sparsi per la campagna

sembrano enormi rocche cariche di neve.

Tutte le peste nei sentieri sono monde,

sembrai! fatte da angeli lievi.

ed ogni casa è buona come un presepe.

E in una notte radiosa

in cui scivolano le stelle

nel ghiacciaio del celo

sui loro lunghi pattini d'argento,

dal fantastico fondo dei paesi,

dal più profondo dell' infanzia

credula e innocente sale

a riunirsi nel vostro torbido cuore soave

il divino conclave

delle campane di Natale.

AUTUNNO

0 triste vento !

Volteggiano come volani

1 frutti alati delle samare.

Tra gli alberi il frumento

si stende lontano lontano

come una verde nevicata d'astri.

Le oche, in triangolo, vanno

in numero pari

verso le paludi.

Addio belle nubi kleksografiche !

Addio bei tramonti di cinabro!

Scricchiolano sotto i piedi

i piccoli obici delle ghiande.

Pensate al figliuol prodigo.

Un triste ritornello

fischia sul labbro.

Addio belle notti crittografiche !

E il sonno che non viene più....

Oh quando ci sarai tu

e metterai nelle lenzuola

dei mazzetti odorosi di lavanda!

FIGURINE DI MAIOLICA

Una mascherina di zucchero rosa.

Dei fiammiferi azzurri.

Una rana che suona un organetto rosso.

Un quarto di luna d'un cocomero bianco.

Un gallo elmato come un guerriero

che canta a squarciagola l'inno di vittoria.

Un piccolo cariglione rotondo

simile ad un mulino di suoni.

Un fungo simile ad un parasole per i fiori.

Una marionetta nera che piange.

Una tartaruga simile a un piccolo

blasone di bronzo.

Un Pierotto infarinato di neve, che ride.

Una civetta che legge il foglio con gli occhiali.

Un angelo che giuoca al cerchio con la luna.

Un piccolo spazzacamino che spazza

un camino del paradiso pieno di stelle.

Un pagliaccio che si fa una cravatta

con l'arcobaleno.
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ANIMA

Oh quel verde di menta glaciale !

Oh quel rosso recidivo !

Oh quell'azzurro tonico del l'anima !

Nella sua bara di cristallo blù,

piccola come una bomboniera,

piccola come una scatola di cerini,

piccola come una tabacchiera,

giace il cadaverino impube dell'anima

simile a quei puttini di sapone roseo

che si vendono nelle fiere.

Un pettine d'ambra pieno di rose?

Un fresco pozzo di mercurio

simile a un gran termometro?

Un osso di reliquia legato in argento?

Un arcobaleno sotto vetro?

Una chiara maschera sorridente

sul volto cereo d'un malato?

Un'elemosina tepente

di sole sopra la deserta soglia?

Una pallida rosa in un bicchiere

che sopra il davanzale si sfoglia ?

Uno specchio come una cella frigorifera?
Oh quelle campane,

dolci pillole domenicali

per l'anima stitica e malinconica!

ALBA

I rossi galli sparsi a le cascine

cantan la loro diana puntuale;

un lontano pavone grida
il suo fiero disprezzo coniugale.

Sull'aie ancora, le maciulle

che hanno forma di strane ghigliottine

pettinano le grandi chiome grulle
di streghe centenarie della canepa.

Vanno e vengon le bianche rogazioni

dei pacifici bovi pei filari ;

s'agitan divorate dall' insonnia

le scope nevrasteniche dei pioppi solitari.

Nel giardino rosseggiano le melagrane,

piccoli vulcanici mondi

l'ultime rose autunnali

hanno perduto i loro bei riflessi biondi.

Oh quelle chiocciole sempre bocconi

davanti a qualche cosa

come degli umili ambasciatori

orientali davanti impassibili troni !

Fumano all'aria del mattino i tetti

come piccoli campi dalla terra bruna,

arati a solchi lunghi e stretti

dall'aratro d'argento della luna.

SERA

Anima secca e amara come resta

d'aglio, rana galvanica,

non senti le campane magnetiche

che rimbombano a festa?

Calamite della fede e del bene

chiaman gli audaci pensieri

a inchinarsi davanti ai misteri

alla bontà delle preci serene.

Biancheggia un pozzo in un giardino,

fresco paradiso della sete;

sui muri, come chiazze di sfumino

passan l'ombre delle nuvole liete.

La sua intestinale gioia

divulga un'organo di Barberia;

dei fiori sotto una rialzata stuoia

annuiscono contro la via.

Verso estuari di sogni languidi

si perde il placido canale;

fluttua nella sera malinconica

la gran pace cereale.

TRISTE ADAGIO

Oh che triste adagio

sul tuo addolorato violoncello

tu suoni, o tragico ceco in piedi sul limitare

della tua povera casa galante

che porta un bel garofano fiammante

all' occhiello !

Sembra il tuo istrumento

una macabra idropica persona

stranamente abbozzata

che col sottile moncherino

del suo unico braccio

solletica fino al tormento

i suoi secchi intestini messi a nudo.

E quel monotono ritornello

che non si stanca

che non si stanca mai di ritornare !

Che cosa spera di trovare?

Ma è buio impenetrabile per tutto !

Egli può ascendere e discendere

tutte le scale,

può spalancare tutte le finestre.

Fuori non rugge che un infuriato mare,

un mar di pianto e di singhiozzi.

S'illude forse rallentando,

d'incontrare un'ignota mano

che lo conduca fuori

su su in un abbaino

sfolgorante di sole?

Tanto è inutile, o povero ceco!

Quel debole ed instabile barlume

che ti sembra di scorger da vicino

e ti fa indugiare

non è che una tua lacrima cocente

che ti spunta negli occhi

infiammati e scompare.

Chè sempre più d'intorno a te la sera

si fa rigida e nera.

E sul tuo reumatico violoncello

o disgraziato ceco

tnuor come un' eco

che invano si ricerca,

il triste ritornello.
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GLI ASTRI

Fiumi tortuosi di refrigerante

mercurio con delti di sereno,

smeraldine paludi di veleno,

dirupati Imalaia di diamante.

Vulcani squallidi cicatrizzati,

abbaini d'inferno, roccie brune

di calamita coperte di lune

diafane e di soli congelati,

Oceani di sangue, mari morti

d'inchiostro, nevicate cilestrine,

vasti Sahara candidi di sale,

e valanghe d'arcobaleni attorti,

cateratte di stelle solferine,

inaccessibili ghiacciai d'opale.

GIARDINO ANTICO

Sopra il muro decrepito di cinta,

o vecchie statue, che cosa aspettate?

tu con la tua spuntata falce, estate?

tu, primavera formosa e discinta?

Silenzio e oblio. Sul tetto col suo ganzo

una colomba dall'azzurra gola

si pavoneggia, fa la civettuola.

Oh il monotono idillio da romanzo!

S'alza e s'abbassa nel giardino il getto

come un fresco ventaglio di diamanti

iridati che s'apre e che si chiude.

Giacciono al sole come sopra un letto

di porpora, ebbre d'abbracci strazianti,

le rose scandalosamente ignude.

TUTTO QUELLO

CHE PASSA IN UNA VIA

Passa con la sua fascinetta sotto il braccio

il povero spazzacamino tutto nero

che getta il suo grido acuto e triste

pieno di nostalgia, che fa pensare

a un Natale tra i monti

e a tante cose bianche e malinconiche;

il filosofo cenciaiuolo

che si ferma a frugare col bastone

nell'immondizie accumulate

ai canti delle case,

passa l'imbacuccata cerinaia,

poverina ! che ha tanto freddo e porta

tanto fuoco con sè

da incendiare tutta la città;

passano i mendicanti campagnoli

che si ferman di porta in porta

a chiedere la carità;

passan le grigie squadre d'Orsoline

che vanno a passeggiare sulle mura

nel pomeriggio di domenica

ed i neri seminaristi

che si spargon tra gli alberi forensi

come corvi a pasturarsi,

reclute del paradiso;

passan le coppie degli amanti preoccupati,

passan le coppie pallide degli sposi,

passano i vecchi stanchi,

passano i poveri morti

che vanno all'ultima dimora;

passano i girovaghi

con la lor musica a tracolla

che non é buona che di piangere

o gli organi di Barberia

che ridon piangono per pochi soldi

come i pagliacci ;

passano i carvi pellegrini stranieri

che domandano il cammino di Roma.

NOVEMBRE

Tutto il giorno le gronde sui selciati

or fanno le lor leste digestioni :

s'odono lungo i flebili bastioni

le sonore chiarine dei soldati.

L'ultime rose senza leggiadria

muoion nei stereotipi giardini;

nel ciel spiegan gli altissimi camini

lunghe cravatte di malinconia.

E dalle pioppe con cartacei pianti

cadon le foglie senza interruzione

lungo il viale che se ne inquieta,

dove col lor fruscio ai tristi amanti

che le calpestano dàn l'illusione

di portare degli abiti di seta.

VALSE

A MI EOO

Fragilissimi portici d'opale

s'allungan nel crepuscolo, infiniti,

sotto il magico ascender dei tuoi diti,

come un'eco che muore, esili scale

di brillanti prismatici se scendi

scendono a un tetro mare di cantaride

e i giardini d'Armida oscuri e l'aride

spiagge letée s'aprono e inferni orrendi.

Tu sosti: e si sprofondan verdi pozzi

da cui s'alzano flebili singhiozzi

come di vergine che si trucidi.

E delle maschere si guardan, bianche,

sorrider tristemente in specchi, stanche

di pensare a impossibili suicidi.
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IL GIARDINO

DI PROSERPINA

Perpetuo ciel di piombo incandescente,

o Proserpina, sui tuoi fiori grava,

che il tuo triste pianto indarno lava

mentre gusti il tuo frutto deiscente.

Nel verdastro canal che Lete inquina,

non le ninfee idrofile ed i cigni;

e le aiuole han papaveri sanguigni

come rosse campane di morfina.

E mai qui dentro ai fiori non arriva

un po' di gioia dell'azzurro esterno.

Sol, maturate al fuoco dell'inferno,

per le scale, dintorno alle fontane,

ovunque scoppiano le melagrane

la lor dolce mitraglia inoffensiva.

GLI AIRONI

Laggiù s'allunga livido e fetente

lo stagno all'infinito dentro un nimbo

crepuscolare come un grigio limbo

sopra cui piove piove eternamente.

Oh la vecchia acqua tutta scaglie e rughe

come l'orribil pelle d'un lebbroso,

e quei cipressi che suggon uggioso

pianto dell celo, come sanguisughe!

Nella pioggia gli aironi impermeabili

con sotto l'ala le lor grandi forbici

del mestiere, guazzano instancabili.

Sembran malati uccelli senza gambe

che si strascicai! nello stagno torbido,

lagnandosi, su lunghe grucce strambe.

NEL GIARDINO

Una rosa accerita. —
Dio mio che sole!

E non c'è neanche un qualche ventaglio

di seta di farfalla per farmi un po' vento.

Il gelsomino .

—
Io sono un piccolo

firmamento caduco per bambole.

i

Le meraviglie .

— Noi sbocciamo solo di

notte come le stelle.

La mimosa
.

—
Io sono pudica: non toc-

catemi nè parlatemi d'amore! chè svengo

come una vergine.

La gaggìa. — I miei fiorellini sono i

piumini per la cipria d'oro delle belle far-

falle azzurre.

I begli uomini. — Noi siamo begli uo-

mini, benché le rose a cui facciamo una

corte spietata non ci degnino neanche di

uno sguardo.

/ garofani. —
Noi siamo simili a piccoli

razzi accesi.

Le ceiosie
.

—
Noi siamo un esercito di

guerrieri francesi che passa in rivista il re

sole.

Un glicine fiorito. — Io sono il sereno :

non vedete come sono azzurro?

I giaggioli. — Certo ci è caduto addosso

l'arcobaleno. Non sentite che odor di pa-

radiso ?

campanule dei convolvoli. — Benché

siamo anche noi campane e non suoniamo

doppi od avemarie, pure
facciamo una dol-

cissima musica di colori.

Intanto la vecchia diligenza d'una chioc-

ciola abbandona il giardino e va per
l'orto

cercando di evitare i paracarri degli asparagi.

IL PALAZZO

delle principesse Salamandre

Nella pallida reggia d'amianto

le principesse salamandre apire

ridono alle finestre nelle spire

del fuoco, ignude sotto un lungo manto.

Vanno e vengono come spettri a un tratto ;

e il palazzo fiammeggia di lozanghe

or d'azzurro o di bianco di valanghe,

d'un verde di legumi o di scarlatto.

Nulla. E nell'ombra piena di misteri

s'alzan rumori riterati e secchi

di nacchere squassate da una Furia.

Sono i fantastici trampolieri

che sforbiciano coi lor lunghi becchi

nella palude d'un color d'anguria.

L'USIGNUOLO

Tetre ruine: suppurazioni

acri, lembi di mura scorticate,

moncherini di torri massacrate,

pilastri divorati da flemmoni,

in riva d'una incartapecorita

palude dalla faccia di megera;

ma intorno è una gioconda primavera

di fiori nella gran pace allibita.

E confessa la sua dolce follia

e le continue veglie tormentose

1' usignuolo alla bella tra le belle *

in un sobborgo soffice di rose.

Si perde l'ineffabile elegia

neir Alharnbra d'argento delle stelle.

Corrado Govoni.
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“IL VERSO LIBERO„

di GIAN PIETRO LUCINI

(EDIZIONE DI

Non scioglierò su queste pagine un nuovo ditirambo al

Romito di Varazze e di Breglia. So che Gian Pietro Lucini odia

le esaltazioni.

Egli (l'anima più formidabilmente critica apparsa nella let-

teratura italiana dopo il Carducci) sa ciò che vale la sua mente,

ciò che significa la sua opera: e.... (cosa più tragica per noi) ciò

che valgono e significhino quei pochi che azzardano parlare di

lui, mettere le mani nell'opera sua.

Io, dunque, solo dirò — rapidamente — l'impressione che

questo libro, così nuovo ed eroico per l'Italia, ha suscitato nell'a-

nima mia.

E non farò che additarlo ai giovani ingegni, i quali sono

molti, oggi, che anelano bere ad una fontana di pura idealità indigena.

Parlare con diffusione e con precisione, oggi, di questo Li-

bro è impossibile. Su queste colonne, con questa penna mia,

improprio.

Altri dovrà portare alto il nome del Poeta ed il significato

dell'opera sua, se la letteratura italiana non è veramente morta

in Italia. È un dovere per la classe intellettuale della Patria (se

esiste) discutere ed assimilare queste pagine piene di tutte le cor-

renti ideali di due secoli: il XIX consumato, il XX che avanza

e che l'Artefice mirabile dell'idea e del verbo intuisce in tutti i

suoi corsi con titanico potere di profezia.

Che cosa è mai questa specie di bibbia letteraria medievale

e, insieme, futurista?

La prima parte di due altre a venire.

Lasciamo la parola ad uno scatto confidente dell'Autore:

« Questa che può piacere a molti anche per l'impeto po-

lemico, è la più facile. È, in fatto, la ragion critica. Tutte le ra-

gioni critiche hanno ragioni. Così trionfò quella di Emanuelt- Kant:

quando è necessario costruire, quando interviene, per logica pla-

stica, la ragion pratica, tutti i demiurghi si stancano e sbagliano:

come Odino, Gehova, Huizilopotli ed Emanuele Kant. Farò io

stesso così coll'applicazione alla Proposta. »

Non credo, Maestro.

Il vostro impeto polemico porterà il vostro ideale fino ai suo

giusto segno planetare. Non è possibile, leggendo le vostre pa-

gine, trovare il minimo indice d'una dinamica la quale stia per

perdere il suo tono di fuoco. Voi non avete età. Siete come l'aria

stéssa della Patria in cui i Poeti, che voi fustigate o incoraggiate,

respirano.

Nè vi stancherete, nè sbaglierete. Avremo — con l'Accademia

perfetta, —- l'Opera perfetta di Libertà e d'Amore, quella che pro-

ietterà sull'avvenire tutte le luci che sono giunte fino al vostro

Culmine umano, dalle Cime incalcolabili del passato.

Noi vi siamo grati perchè avete gettato, in queste pagine, il

testamento maraviglioso della vostra anima di pensatore e di

poeta: perchè nessun Libro, in paese, mai, è apparso, da anni,

così pregno d'idee, così lucido di dottrine, così fresco di suoni,

così genuino di verità, così italiano di razza.

E di un Libro simile è a sperare che molto l'Italia, riscossa dal

lutto dell' atroce cataclisma meridionale, abbia da avvedersi e da

inorgoglirsi.

Sono tempi di miserie carnali ed ideali questi. Non per

nulla provincie intere di nostra terra si tramutano in cimiteri.

Il simbolo non avrebbe potuto essere più atrocemente am-

monitore.

Voi date la prima squilla della diana.

Sia come volete voi ! È 1' augurio che vi mando in questa

pestifera aurora dell'anno! Sorga il volo dell'aquila futurista su

queste macerie d'upupa! La bandiera dell'arte che adoriamo nes-

sun cataclisma la scuote. Bisogna che gii avversari trovino già

spiegate a battaglia le schiere e le passino in rassegna, formida-

bili, nella vigilia d'armi. Sia come volete voi, Maestro!

Si scorra il volume, adunque, in questo freddissimo inverno

mortale ! È pieno di fiamme.

Strano cervello, questo, d'una spaventevole massa di coltura

e d'una incantevole fosforescenza di genialità.
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Ripeto, il libro è medievale: presume un circolo d'anacoreti,

un cenacolo d'anime elette, un convento di spiriti renunziatori

che facciano, dell' arte e della ragion d'arte, quasi l'oggetto con-

templativo e la celebrazione scenica d'un Mito.

E un libro che non è fatto per gli occhi degli uomini che in-

contriamo dovunque. È fatto per le menti che estendono 1' arco

del loro volo sopra le distese della Natura e della Storia. Per

queste pagine, l'ora è l'anno, l'anno il decennio; ed il libro, nel-

l'insieme, non è che una grande specola secolare. Bisogna affron-

tarne il blocco a poco a poco.

Quando dalla massa rupestre zampilla l'acqua della vita, be-

vetevela a sorsi se volete che i sorsi vi vadano al sangue, se volete

che l'anima, senza poli, proceda orientata ed invigorisca ne' suoi

giri di conquista!

Poi che il libro, è, più che altro, un prodigioso ininterrotto

giuoco di giri mentali intorno all' universo, o, per meglio dire,

agli universi delle idee.

Talora, la ruota cerebrale ha movimenti così vasti e così

rapidi e così complessi che, anche il più intento lettore, minaccia

di restare come preso da una vertigine. Così, non di rado, pas-

sato l'attimo d'obnubilamento psichico e fisico, nasce fervido l'i-

stinto di misurare con noi stessi, la miracolosa architettura aerea

del paradosso. La turbina agisce velocissima e vorrebbe travol-

gerci, quasi tirannica. Questi cervelli d' anarchia sono tanto più

adorati quanto più tentano esercitare, sopra le nostre mentalità, il

loro impero autocratico.

Dolcissima e fortissima cosa è tentare di vincere la stessa

terribile simpatica corrente rapinatrice!

Molto spesso il Maestro ammalia. Ma lo spirito del discepolo,

ammaliato, vuole dominare il medesimo incanto, spezzarne 1' ar-

cano, trovare la ragion critica tutta sua: e, se non irridere, elu-

dere scettica del grande scetticismo appreso alla stessa sua scuola,

la disciplina imperatoria del nuovo Demiurgo.

Magnifico libro, adunque, anche per gli strani fenomeni sog-

gettivi e suggestivi che stuzzica e scatena dentro di noi, intorno

a noi, così, come per un potere elettrico d'indefinibile presa.

Gli ignoranti letterati dicono: — Scrive sbrodando, alla

Sbarbaro. Non è ancora morto lo stile delle " Forche Caudine!
,,

E allora può scoppiare una battaglia.

E l'artista che pensa e crea e spasima solitario leva, affilando

l'armi, un'elegia di gratitudine a questo Eroe del lavoro ideale

che scaglia lampi ed oracoli di rivoluzione per l'oscuro cielo vi-

gliacco delle lettere italiane.

Analizzate l'opera di Gian Pietro Lucini, se siete capaci!

E un'ammasso di materie ignivome che va accolto così come

piomba dall'infinito degli spazi cerebrali. È un libro di critica? è un

> •

libro d'estetica? è un sistema di fatti? è un sistema d'idee? E la

confessione di un figlio di due secoli: questa mi pare. E mi pare

che la figura letteraria di Gian Pietro Lucini ne esca in una di-

mensione morale che non può sopportare confronti.

Come il Baumgarten, egli vede quanto i precetti che ci pos-

sono dare i trattatisti intorno al si può e al non si può nella let-

teratura e nell'arte debbano dedurre direttamente dalla filosofia.

Lucini è il filosofo che sa indicarvi perchè si nasca poeti e come

si giunga a creare la Poesia.

Ricordate Platone che nelYIppia Maggiore introduce un sofi-

sta il quale s'inoltra con arroganza per dimostrare a Socrate in

che cosa consista l'essenza del bello?

Lucini ha la arroganza magnifica del dimostratore e l'inten-

sità ascoltativa del dimostratario: Lucini, il demoniaco, l'essere

imbevuto di tutti i più pirici filtri umani, colui che ricorda la de-

finizione platonica del Fedro e ne fa il canone principe di tutto

il suo sistema estetico morale : il bello è il raggio dell' essenza

divina manifestato nel mondo visibile.

Ma Gian Pietro Lucini non é solamente l'uomo che, come gli

antichi filosofi (e i filosofi di tutti i tempi) preferisca, in fondo, al

fare il ragionarci sii .

Lucini è anche l'uomo che crea dal nulla.

Certe sue pagine, oltre che lucidamente dimostrative, sono pro-

fondamente emotive e ci ricordano che l'Autore del Verso Libero

è l'Autore delle Figurazioni terrene
,

e del Carme d'Angoscia e

di Speranza, e del Giampietro da Core
,

cioè un filosofo che ha

scritto e scriverà le pagine più significativamente barbare della

genialità italiana.

Nessuno, forse, mai in Italia (oggi è Giovanni Papini che

tenta) ebbe la virtù di saper riconoscere il carattere scientifico del

bello e, insieme, di sentirne tutto il puro splendore estetico, e di

crearne il sistema bellissimo di prova.

Locke in Inghilterra, Leibnitz in Germania, e ancora, altrove,

Hegel, Hogart, Elvezius, Diderot, D'Alembert, Lessing, Kant me-

desimi non si può dire che conoscessero tutti radicalmente il va-

lore delle opere d'arte alle quali andavano decretando l'onore delia

cosi detta bellezza scientifica.

Lucini è paragonabile, in questo senso, a Schiller per l'elo-

quenza espositiva della sua dottrina sul bello e per la sua poesia

possente, nata, si può dire, sulla stessa turrita rocca della ragion

poetica.

Nè la critica estetica di Gian Pietro Lucini ha a che fare con

quel genere empirico il quale fu di moda un tempo e più che

mai lo è presso i moderni: critica che riduce il possibile al reale,

che prende quanto fu fatto per misura di ciò che potrà farsi, che
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si riduce a condannare tutto, a non riconoscere, principalmente,

forme di bellezza nuova. E neppure è una di quelle critiche im-

pressioniste a un tanto la linea che si limitano a descriveie le

emozioni prodotte dalle opere della fantasia; una di quelle criti-

che che considerano come bellezze assolute certe bellezze relati\ e

al carattere individuale o nazionale dell'artista, ai pregiudizi, agli

usi della sua epoca e a mille altre circostanze egualmente varia-

bili e secondarie. Ma una critica, ripeto, di essenzial metodo filo-

sofico: che comincia con lo stabilire nitide teorie sull essenza e

sulle condizioni del bello nell'arte della parola: e nel vagliare 1

mezzi adottati per realizzare la bellezza è tollerante, progressiva,

illuminata quant'altre mai. È una critica che, (miracolo stupefa-

cente!) sa capire come un'opera nuova soddisfi, in fine, a un modo

nuovo, a un nuovo bisogno, a una già conosciuta e preparata di-

sposizione dell'anima individuale e collettiva; e, prendendo talvolta

un atteggiamento d'iniziativa, può, essa medesima, riuscii guida

al genio, il quale possa trovar vie nuove, creare nuove bellezze.

Che Gian Pietro Lucini vi parli di purismo ,

di classicismo,

di naturalismo
,

di spiritualismo,

di simbolismo
, sempre si sente

come egli, posta una bronzea dimostrazione del beilo e fattane,

a più riprese, una conveniente applicazione, sia di coloro che non

credono alla effettiva importanza di quelle parole le quali solo

hanno un vero valore quando possano garrire come bandiere in

un vento di battaglia e sopra un quadrato d'eroi dai fuochi mi-

cidiali. Una parola non fa Gian Pietro Lucini, nel suo Libro.

Futurismo. Ma, pure, questa parola si direbbe creata dal suo libro.

Essa, comunque, è nata con lui, se non da lui. E risponde alla

stessa norma genetica naturale. La letteratura vuole, oggi, innal-

zarsi sull'ecatombe a volo d'aeroplano.

Tutti i profili del massimo e del minimo interesse letterario

sono passati in rassegna da questo Demiurgo atroce e pensoso che

si direbbe impugni la fiaccola, nella mano manca, per meglio accen-

dere la giusta carneficina che, con la destra armata di spada, in-

faticabilmente consuma.

La lettura di questo enorme volume materiato di tumulti

ideali è quanto di più incantevole e di più ginnico oggi si po-

tesse, a pascolo d'anime, desiderare. Vi si entra assetati : se ne

esce quasi agoniaci della troppo onda bevuta. E quanta cultura

che vi assimilate ! Quanti poteri mnemonici e comprensivi che vi

andate afforzando e conquistando! Quanta sicurezza di criterio,

quanta logistica, quanta meccanica, quanta elettricità di fatti e di

idee andate incontrando ed infondendo in voi stessi ai mille con-

tatti antipodici ed antitetici di questo latino atleta del fenomeno

letterario universale !

Basta consultare l'indice strabocchevole delle opere, lettere,

e pubblicazioni varie citate, ovvero scorrere quello ancora più sug-

gestivo dei nomi d'autore per farsi un'idea della vastità del campo

impreso ad arare dal solitario di Breglia e GÌ Varazze, per mi-

surare la profondità delle fondamenta ch'egli ha dato, si può dire,

col cemento del suo stesso sangue e col materiale della sua stessa

vita, alla mole del suo tempio ideale.

È la sintesi di venti anni di lavoro continuo e sereno che ci

si trova di fronte e ci proietta fasci di luce futuiista sulla stiada

in avanti. Qui si divaga platonicamente e socraticamente s'incorre

per i meandri della Critica, dell'Arte e della Vita. Qui si succe-

dono le competenze, i motivi e la premessa della Ragion Poetica

propria all'Autore. Verranno, poi, la propedeutica e l'ermeneutica

di una storia e di una filosofìa intorno al Simbolismo. In line, si

avranno le sospirate ragioni storiche ed evolutive del Verso Li-

bero. Tutta l'Arte Poetica nuova ed eterna, insomma: il canone

dell'eterno essere e divenire, per la bellezza, per la libeita.

Poi che cosa altro è questo Verso Libero
,

se non l'onda me-

desima della Vita che seguita a rampollare sulla macerie cata-

strofica fatta con l'innumerevole detrito delle ossa o delle idee

umane falciate e precipitate, nell'abisso del tempo, dal gesto della

Dea misteriosa?

Paolo Buzzi.

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI DI "POESIA,,

REVOLVERATE
Versi liberi di GIAN PIETRO LUCINI
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“LA LEGGENDA DELLA VITA„

di FEDERICO DE MARIA

(EDIZIONE DI " POESIA „)

Come il libro mi ha colpito, ho chiesto, ad amici, notizie

sulla vita e sulla preparazione artistica del poeta. E non credo

di aver fatto male. Il critico che voglia lare seriamente il suo

dovere è come il clinico che esamina, per la prima volta, un

malato: ha bisogno di conoscere tutti i precedenti del soggetto: il

quadro anamnestico è ciò che più gli preme. Ecco le notizie

degli amici :

Federico de Maria è ancora assai giovane (nacque nel 1883),

e pure la sua arte può già chiamarsi evoluta. Una precocità strana,

tutta meridionale, ha aperto la sua anima ai venti della vita. Di-

cono che fin da fanciullo egli fosse un artista : a sette anni sba-

lordiva nella declamazione e nella recitazione dei versi tanto

che i giornali del suo paese (Il giornale di Sicilia, Il Corriere

dell' Isola, La Patria, L'amico del popolo,

di Palermo) nel 1890,

nel 91 nel 93, nel 94, parlavano dì lui come di un enfant pro-

dige. — La solitudine in cui trascorse quasi tutta la sua infanzia

alimentò in lui questi germi, i quali crebbero, fin che, a undici anni,

egli cominciò a scriver versi : versi, naturalmente, d'imitazione

e di stento, simili a quelli di tutti i ragazzi che cominciano.

La lettura di libri fantastici, di storie avventurose, sviluppò la

sua immaginazione : ed egli si diede anche a far romanzi. Per

qualche tempo ebbe una passione sfrenata per la vita del mari-

naio, e le sue giornate passavano al porto, dopo aver salata la

scuola, dinanzi al mare, tra il pulsare gigantesco delle grandi

navi, tra il movimento vasto su i moli.

A quindici anni, nel 1898, pubblicò il suo primo libro: una

novella orientale, esuberante di coloriti, romantica e pagana ad

un tempo, sfoggiante un'erudizione alquanto imparaticela di fan-

ciullo presuntuoso, che pure gli valse i primi elogi, da parte an-

che di giornali e di riviste serie, come l'allora rinomatissima Gaz-

zetta letteraria, il Fracassa
,

la Bohème, il Fanfulla ecc.

Non aveva che diciottenni quando il suo spirito irrequieto

lo spinge a compire una tournée letteraria per l'Italia, in onore

di Victor Hugo, del quale ricorreva il centenario della nascita

(1902). Egli si proponeva di raccogliere in un album autografi

dei principali letterati e scrittori nostri, per farne poi dono alla

città di Parigi. Partì, infatti, di nascosto de' suoi, e andò a Cata-

nia, Messina, Napoli, Roma, tenendo in ognuna di queste città

delle conferenze su lo scopo veramente nobile e simpatico del suo

viaggio. Riuscì, così a raccogliere autografi di Rapisardi, Pascoli,

Cannizzaro, Bracco, Verga, Capuana, Bernardini, Pieran toni-Ma ri-

cini, Cesareo, D'Ancona, e di molti altri illustri. Ma, arrivato a

Pisa, le forze, o meglio.... i quattrini, gli vennero meno e, dopo

un telegramma d'appello disperato a casa sua, si vide arrivare

l'irato genitore in persona, che ricondusse, per un orecchio, a

casa e a scuola il figliuol prodigo..,.

Di là a due anni, egli pubblicava il primo libro di versi:

Voci
,

che ampollosamente chiamava: poema della Natura. Il poeta

adolescente fu accolto con grande benignità dalla critica, che ìi-

conosceva in questi canti un vigore ed una ricchezza di senti-

mento e di colorito non comuni. Egli si presentava audacemente,

in posa balda e quasi temeraria, rompendola fin da allora con le

tradizioni e, più, con la moda poetica dei tempi quasi tutta in-

tonata sul D'Annunzio e sul Pascoli. Francesco Pastonchi ebbe per

lui sul Corriere della sera del 6 ottobre 1903 delle paiole calde,

quali il biondo critico di Grugliasco non suol prodigare spesso ai

giovani. Scrissero anche di questo primo libro del De Maria, pre-

sentandolo come una vera rivelazione, Sfinge, Jolanda, Sacheri,

O. Fava, M. Pilo, ecc. Un articoletto entusiastico pubblicò II

Fanfulla della Domenica; e un altro La Settimana
,

di Matilde

Serao. Nella Rivista d'Italia
,

anche, Picciola se ne occupò

diffusamente.

Ma il suo successo più bello ebbe Federico de Maria, due

anni dopo, con Le Canzoni rosse
,

un libro che, conteneva audaci

e geniali saggi di rinnovamento metrico, di rinnovamento stilistico,

diciamo anche di rinnovamento etico. Le Canzoni Rosse furono

esaltate e vituperate, come tutte le cose forti: un anima nuova vi

si rivelava, un tratto di moneto moderno vi s intravedeva di
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scorcio, ma disegnato con abilità e con potere suggestivo. Pochi li-

bri di poeti ventenni furono più discussi di questo. Luigi Ca-

puana, nella Nuova parola , gli dedicò un lungo articolo pieno di

simpatia e di calore, Luigi Pirandello, pur essendo vivace avver-

sario dei rinnovamenti metrici, lo considerò con seria attenzione

nella Nuova Antologia; Maurizio Muret, in Francia, ne scriveva

nel Journal des Débats come di una delle pubblicazioni più inte-

ressanti dell'annata; Edoardo Rod applaudiva all'arte del poeta

qui garde une franchise d'allure qui fait piaisir.

Nel 1907 il De Maria pubblicò un piccolo Interludio classico,

risposta un po' bizzosa a quanti dei suoi critici avevano insinuato

ch'egli non fosse capace di trattare i metri chiusi. Ma pure in

questi egli affermava |vittoriosamente il suo talento e la sua

genialità, riuscendo ad esser personale anche in argomenti e in

metri già triti, e meritandosi magnifiche parole di lode da critici

austeri come il Cesareo e G. S. Gargano, il quale nel Marzocco lo

chiamò uno dei temperamenti più originali fra i giovani.

Adesso, finalmente, il De Maria si presenta con La leggenda

della Vita.

Dico subito che, nel miserrimo campo della moderna poesia

italiana, questo è un fiore tanto bello quanto generoso.

Vi è il tentativo di allargare la portata della |propria arte,

di estendere il volo dell'anima, di abbracciare l'universo cosmico

ed umano che rivela subito l'ingegno non consueto, lo spirito

che della Poesia non fa un semplice passatempo ma l'espressione

di uno spasimo, la nota d'una musica interiore, l'atto d'una con-

quista e, insieme, d'una liberazione ideale.

È poesia, insomma, questa del De Maria: e tutt' altro che

poesia comune.

L'autore voleva darci il Poema novissimo. Se non vi è com-

pletamente riuscito, potrebbe riuscirvi assai presto.

Certo, in questa Leggenda della Vita vi sono ancora troppe

rime e vecchi ritmi riconoscibili. Credo che, salvo fatta qualche

eccezione d'ardire, — la quale è per me una assai significante pro-

messa, —
il De Maria stesso non abbia ancora voluto in questo

libro romperla assolutamente con quelle forme della poesia tra-

dizionaria alle quali egli stesso seppe strappare delle gemme e il

suo nome deve pur qualcosa,

Nella sua prefazione notevole e discutibile quanto la sua

poesia, il De Maria si manifesta portato ali 'individualismo espres-

sivo che è appunto la prima ragion poetica del Verso Libero.

E poeti liberi sono, per lui, in fondo, tutti i grandi Poeti

della vStoria: Dante che fa sonetti diversi di quelli che furono i

sonetti di Guido Cavalcanti e che saranno, poi, i sonetti del Pe-

trarca; Chiabrera che fa canzoni dissimili da quelle di Lorenzo

de' Medici; Ariosto che ottaveggia vario dal Tasso; Parini che

scrive versi brevi e tenaci come ferro; Foscolo che tempra en-

decasillabi sciolti larghi come esametri, accentuandone alcuni in

modo particolare; Manzoni che versa un'onda di melodia infinita

ne' suoi inni; Leopardi che dà la canzone libera; Carducci che

ritenta i metri barbari.

E il De Maria afferma un principio estetico di grande verità:

« Tutti i poeti che per la concezione, Pespressione, la versi fi-

cazione si somigliano tra loro sono i mediocri, quelli che non da-

ranno mai un palpito nuovo, quelli che non rivelano, che hanno

una debole individualità.

Il poeta veramente grande, come se rivelasse delle verità

nuove,. afferma simpaticamente in gran numero d'uomini le sue

espressioni, la sita versificazione. »

E Federico De Maria confessa di aver tentato, pure ammet-

tendo che egli stesso non sa veramente cosa possa essere o sem-

brare il suo libro.

Io dico — un bel libro, abbastanza originale, di poesia ita-

liana. —
Ed è già al giorno d'oggi, un gran merito. Liriche

come la Vecchia (pagina 123) e specialmente come il Bimbo (pa-

gina 127) sono notevolissime e rivelano, di per sè sole, la po-

tenza artistica, sia pure non rivoluzionaria, del giovine Poeta

siciliano.

10 credo una cosa del tutto diversa il meccanismo metrico

della versificazione libera che si dovrebbe inaugurare, con un bel

gesto, fosse pur detto anarchico, nel Paese delle terzine e dei

sonetti. Certe forme intermedie, caro e valoroso De Maria, non

hanno, forse, tutto il merito innovatorio che vi figurate. Poiché

in questo genere di battaglie non è ammesso che si militi al

centro. Bisogna stare o ad un'ala o ad un'altra.

11 futurismo di cui le diane già squillano ci chiama ben

oltre, e voi siete ben degno d'inoltrare!

Il Vento
,

ad esempio è una lirica che, pure richiamando qua

e là, qualche influenza metrica latina (l'esametro come l'endeca-

sillabo sono dei grandi compromettitori della inspirazione poetica

liberista) riesce a dare una misura evidentissima del valore mu-

sicale di questo Poeta e, spesso, porta quegli elementi polifonici

che sono essenziali in una Poesia la quale non deve essere più

Canto, intendiamoci bene, ma Sinfonia.

Il De Maria è uri musicista, oltre che un Poeta? Questo non

lo saprei ben dire, ancora.

La Leggenda della Vita è spesso più scultura e pittura che

non musica.

Non ho ancora bene capito se quest' Uomo sappia anche

come e perchè si ragioni e si parli col linguaggio dei suoni. Se
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non lo sapesse con precisione, ben difficilmente egli potrebbe di-

venire il Poeta libero ideale.

Tuttavia, questo suo primo sforzo non è privo di bellezza

e di eroismo: e noi dobbiamo essergli profondamente grati.

Non sempre necessario che una inspirazione poetica ci

venga da un gorgo strumentale di Brahms o di De Bussy. Basta

una buona fanciulla che se ne vada, per sempre:

Ecco, e quest'è l'ultimo giorno. Guardami

negli occhi, fissamente

senza turbarti : diciamoci

addio guardandoci negli occhi.

Il tuo inconsapevole ctviore,

la fiamma che t'arde in fondo del cuore

ignota a te stessa, lontano

da me s'estinguerà, forse,

senza violento dolore

Addio. Come sei bella!

come sei mite! La mia

passione che ieri

era estinta, rinasce con un impeto

di dolcezza novella

ora oh si, solo ora!

Tu forse andrai sposa

ad un giovanotto a la buona

che qualche volta ti farà rimpiangere

i sogni tuoi di fanciulla....

Vedete la tendenza al rimare?

Istintiva, comprendo. Ma, forse, da evitare. E il tono del

componimento pieno di verità. Ma io preferisco, allora, le forme

schiave di Nostalgia cVoriente, di Le pampas ,
di Tigre della

G?ingla, nello stesso Volume. Se la forma libera non è sostenuta

da un altissimo concetto e giustificata di un'esplosione magnifica
di spasimi, minaccia di far apparire sciatto e comune il compo-

nimento.

Questo è il mio parere, senza preconcetti di persone e di

scuole.

A Federico De Maria un saluto ed un augurio.
La sua Sicilia, la sua isola sacra, ha perduto migliaia e mi-

gliaia dei fortissimi figli.

Egli rimane a riassumere ciò che di una terra, per sfacelo

di cataclismi, non giunge a morire.

Lo spirito pervigile, la bellezza del Canto e dell'Idea.

Grande simbolo, grandissima luce in cima al cammino.

O Poeta di Sicilia, ascendete la vostra Etna senza titubare!

Paolo Buzzi.

D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE NELLE EDIZ

LE RANOCCHIE TURCHINE
di ENRICO CAVACCHIOLI

col Manifesto del Futurismo

L
- 3.5°

ENQUÈTE INTERNATIONALE SUR LE VERS LIBRE

et Manifeste du Futurisme

3 fr
- 5°
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ROBERTO BRACCO

*

E anche poeta.
Di versi ne ha scritti molti in vernacolo napoletano,

e tra breve, raccogliendoli in volume, li ridarà in patri-
monio ai suoi concittadini, che non hanno ancora dimen-

ticato le strofe appassionate di ed

altre canzonette, ove lo scoppiettìo vivido dell' arguzia
illumina a sprazzi certe ali di pensiero che ci passano

sopra fugaci. Artista essenzialmente soggettivo e aristo-

cratico, egli, più che dar vita ideale a sentimenti di po-

polo, esercita nei suoi versi vernacoli l'ironia ed il mot-

teggio di una canail, lerietutta personale, o — non di

rado — li contorce tra le tenaglie di un raziocinio sot-

tilmente paradossale. In lingua italiana ha scritto ulti-

mamente un poemetto eroicomico
per musica :

innamorato
,,

in cui pur non manca qualche ottava ben

tornita. Ma non per ciò ho detto poeta Roberto Bracco.

Di questo e di quelli egli ride, consapevole che ben

altro gli dà diritto all'altissimo nome.

Se nobilmente sentire e nobilmente i sentimenti

manifestare in finzioni d'arte, se trarre dalla realtà quo-
tidiana imagini di bellezza che trascendano i limiti di

ciò che si è convenuto chiamare verità, se esprimere
dall'anima e dal cervello creature di vita, che vibrino

in tutte le umane fibre idealità di pensieri e di affetti,
se la maternità, l'abnegazione, il sacrificio corporale e

spirituale sono ancora e sempre saranno la poesia della

vita e la vita della poesia, Roberto Bracco é indiscuti-

bilmente poeta.

Qualità che la critica gazzettiera gli ha troppo a

lungo negata, ma che credo sia ormai tempo di rendergli,
perchè gli è dovuta.

(Disegno di UGO VALERI )
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Spirito naturalmente beffardo, caustico, mordace,

ironico, umorista, paradossale, egli, novellatore e causeur

e critico già sperimentato e approvato, all' inizio della

carriera teatrale parve indugiarsi con compiacimento in

un genere di commedia brillante e satirica, comica nel-

l'espressione e fustigatrice spietata di umane debolezze

nell'essenza, in cui il paradosso è veste che cela verità

brucianti e il sarcasmo è spesso spuntato da un sorriso

di umana indulgenza. Di quel tempo ci resta un capo-

lavoro : Infedele,
che unanimità di giudizio a ragione

ritiene commedia tra le più belle e vitali del teatro con-

temporaneo, e che, non meno a ragione, credo il Bracco

debba odiare per aver la fama luminosa di quella lasciato

nell'ombra altre sue opere, che rivelano più nutrite virtù

di pensatore e di poeta.
In quella sua giovinezza ancora scomposta e di-

sorientata egli fu un nomade dell'arte —

" Il sistema è

un limite alla verità, un vincolo alla libertà
,,

— avea

sentenziato giustamente Ferdinando Martini. Roberto

Bracco non volle seguire alcun sistema, non volle ap-

partenere a nessuna scuola, confutazione vivente a coloro

che si ostinano a voler guidare gli artisti per l'unico sen-

tiero di salvazione che vede la lor miopìa ereditaria. Non

volle essere né classico nè romantico, né verista, nè sim-

bolista ; ma fece ad ora ad ora delle punte negli orti con-

clusi del simbolismo e del classicismo e delle escursioni più
o meno lunghe nei regni vasti del romanticismo e del ve-

rismo. Andò innanzi, senza guida, ma non senza meta, un

po' sbandato ma sempre consapevole del proprio vagabon-

daggio e vigile su le proprie intenzioni, come a provare

ed esercitare le forze alla prossima ardua fatica. Fu un

bene, fu un male? Fu un bene: egli uscì fortificato da

questo allenamento e più sicuro di sè: il tempo perduto
nell'esercizio salutare seppe ben presto riguadagnarlo in

ispazio su la via che presto trovò essere la sua.

Volle, così, e seppe essere un innovatore. Dopo gli
ultimi fornicamenti del più rancido romanticismo con la

più grottesca franceseria sardouiana, tra i primi palpiti
vitali — e vigorosamente vitali — del verismo, egli, sol-

levando gli occhi alla vasta ombra titanica, che dagli
orizzonti polari si ergeva di contro al sole meridiano,

volle e seppe innovare da noi i.1 dramma di idee {ii
diritto di vivere

,
ecc.) Logico sottile e penetrante, para-

dossale e profondo, creatore meditativo, egli lanciò dalla

ribalta nella platea la scintilla della discussione, e, na-

scosto dietro le quinte, giocondamente si compiacque al

vampeggiar dell'incendio.

Ho coniugato i verbi al passato remoto, potrei co-

niugarli al presente. La discussione vivace, animata, tem-

pestosa talora, è naturai corollario a tutte le opere del

Bracco. Egli prosegue per la diritta via, ormai sua, con

giovenil lena immutata e con più sicura padronanza dei

propri mezzi. S'ingannerebbe chi volesse vedere, negli
ultimi anni, una deviazione nell'opera e nell'ingegno di

Roberto Bracco. Non è deviazione; è soltanto un atteg-

giamento diverso, direi quasi un più ampio e necessario

svolgimento del suo complesso temperamento d'artista :

artista di pensiero e di sentimento. Cosi il dramma di

idee, senza cessar di esser tale, s'è approfondito e slar-

gato e spiritualizzato in dramma d'anime: d'anime mu-

liebri in singoiar modo, che l'autore fa vivere in un at-

mosfera superiore di verità e di ideale. Roberto Bracco

ha fraternizzato con Maurice Donnay.
Dramma di idee e dramma di anime si fondono

insieme nelle opere ultime del Bracco, son la stessa cosa.

Egli scende nel mistero dell'anima, ne svolge tutte le

pieghe, ne sconvolge gli strati remoti, vi penetra dentro,

con insistenza che é febbre, con tenacia che è spasimo,
ne trae profondità di affetti e idealizzandoli nel suo conge-

gno cerebrale li rivela alla folla del teatro nelle loro es-

senza e forma più che umane. E però certa critica ha

chiamato creature d'eccezione le persone del teatro di

Roberto Bracco. La critica ha in ogni tempo un patri-
monio di frasi, in parte ereditato, in parte acquistato di

proprio ; anzi il suo valore può commisurarsi su la ric-

chezza di tal patrimonio: la su riferita è frase acquistata

oggi. Ma chi saprebbe dire qual' è, nella vita, la regola?
E non è forse verità l'ideale ? E non è forse vita

la poesia? Poeta è Roberto Bracco, poeta quando espri-
me dal cuore limpidi rivoli di sentimento, poeta quando

punta nell'azzurro le aspre solitarie vette del pensiero,

poeta quando penetra negli abissi delle anime ; allor che

ci stringe la gola in un singhiozzo alla tristezza preveg-

gente e all'abbandono di Nunzio, il cieco suonator di

violino, (espressione fisica e simbolica del dolore che non

ha sollievo di lacrime e della miseria che non ha lenimento

di amore), allor che ci trae a meditazione su la follia materna

di Claudia di Montefranco, su l'olocausto di Giulia Astunni,
su l'esulcerazione e la perfidia vendicatrice di Nellina;

e quando scrive Tragedie dell'anima e La piccola fonte —
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questa, a parer mio, l'opera meglio sentita del Bracco,

quella l'espressione più perfetta o compiuta dell'arte sua —

e quando scrive il Trionfo
,

commedia che culmina so-

litaria nella linea ascensionale dell'opera bracchiana: la-

voro, nella essenza, di alta poesia che per sua virtù inalza

a maggior nobiltà di stile la forma, qui più che altrove

studiata ; poesia di verità e di umanità, poesia di amore

e della giovinezza, un inno alla vita, che Nora e Gio-

vanni cantano a coro concorde, che il buon Ziegler so-

spira in rassegnazione, e che alla fine anche Lucio è

tratto a cantare, Lucio, il sognatore della comunione

spirituale, l'utopista dell'irrealizzabile

*

* *

L'autore di queste tre opere di pensiero e di sen-

timento, di verità e di poesia, è ancora giovane. Giovane

di corpo e d'animo, egli porta nella vita e nelP arte,

nell'azione e nella meditazione, tutto l'entusiasmo, tutto

l'impeto gagliardo, tutta la passione degli anni primi.
Ai giorni di vigilia e di ansia e di segreto tormento,

parrebbe che il trionfo avesse dovuto sostituire una se-

renità calma; invece questo spirito irrequieto ama ancora

ritemprarsi nella lotta. Lotta di odii e di amori.

Molte cose odia Roberto Bracco. Odia la consor-

teria letteraria. Mentre l'opera ferve nella metropoli lom-

barda, ove vaneggia la febbre della modernità e i petti

ansimano di notorietà e di guadagno, di fama intellet-

tuale e di speculazione mercantile, egli si apparta solitario

nella vasta indolente città meridionale, e pertinacemente

lavora in conspetto a questo perenne riso di cielo e di

mare, che meglio consiglia la improvvisazione gioconda

e scapigliata del ditirambo, anzi che la meditazione si-

lenziosa e laboriosa.

Odia il giogo della platea. Mentre l'odierno artefice

di teatro, attratto, riluttante o condiscendente, nel gorgo

micidiale dell'affarismo, piega il suo ingegno a vii lu-

singa e a basso solleticamento dei gusti plateali, il Bracco

vuol dominare, non esser dominato. L'Italia del nord è

coalizzata contro di lui ? Egli vuole imporsi all' Italia del

nord. Milano gli fischia i Fantasmi? Egli vuol trionfare

di Milano con Nellina. Ma il trionfo non è ancora pieno.
Altre opere occorrono per infrenare le bizzarrie di un

pubblico cosi recalcitrante che lo ammira e lo fischia,

lo proclama primo commediografo d'Italia su le riviste

ed aspramente lo attacca sui quotidiani. Egli prepara

nel silenzio altre opere.

Odia X auto reclame. Al bel costume di annunciare

i propri lavori quando ancora sono nel primo periodo
di gestazione, di gridarle compiute quando si è pensato

a pena il titolo, di sbrandellarle a scene su per le gaz-

zette, subito che cominciano le prove in teatro, Roberto

Bracco non sa adattarsi. La prima rappresentazione di

un suo dramma non è preceduta da nessuna proces-

sione di soffietti chierichetti, che
reggono la torcia innanzi

all'idolo di argento o di cartapesta. Giunge cosi improv-
visa, ma febbrilmente attesa. Con tale austera dignitosa
scaltrezza l'autor drammatico riesce a meglio far conver-

gere su la propria persona lo sguardo avido del pubblico.
Ma anche molte cose ama Roberto Bracco. Ama

l'arte sua, ama la nobiltà e la austerità del lavoro, ama

le virtù e le aspirazioni e i diritti della donna, che hanno

in lui il più simpatico e convinto assertore, ama i giovani.
E i giovani lo amano e lo seguono. La via, che

egli ha segnato di un solco profondo, è sparsa, sul prin-

cipio, di molte ed ampie orme giovanili.

Libero Ausonio.
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NELLINA
di ROBERTO BRACCO

Nel terzo atto di questo dramma, Roberto Bracco

ha concentrata la sua idea coi mezzi eh'egli predilige.

GIGETTA, la madre di NELLINA, vive la sua ultima

ora — la sua ultima ora di strazio e di vergogna —

in una mala casa. Ella ha chiamata a se NELLINA, che,

concepita involontariamente per la violenza d'un bruto,

era stata da lei gettata via e poi invano adorata in un

pentimento timido, silenzioso, tardivo e inefficace.

NELLINA,

come la sua madre ignorata e maledetta, ha trovato in

un uomo abietto, personificazione di tutti gli egoismi ma-

schili, la forza malefica della domi?iazione corruttrice e

spietata. Ma la piccola donna, che mia madre brutahz-

zata dalla mascolinità violenta ha abbandonata alla me-

desima cupida ed esiziale mascolinità, credendosi capace

d
1

elevarsi a simbolo della vendetta femminile, se messa

a compiere questa ipotetica missione contro gli uomini che

ha incontrati sulla sua strada. Ella ha voluto, per ima

inconscia gentilezza nascosta nel suo animo inasprito, ri-

sparmiare GIACOMO, il giovane purissimo, l'uomo ecce-

zionale, che sognava di redimerla e, di condurla, verso

la virtù ; e intanto, per risparmiarlo, si è crudelmente

distaccata da lui costringendolo a soffrire e facendone
una vittima: l'unica vittima, forse, della sua vana, esal-

tazione vendicatrice.

(/ pochi che amano d'un amore nobile scon-

tano i peccati e le turpitudini degli altri. Questo è il

concetto dell
'

autore.)
GIGETTA, nella casa bieca, dove il turbine della sua

vita £ha trascinata, vuole mostrare a NELLINA l orribile

agonia. La sua estrema speranza è che questo patiroso

spettacolo possa farla indietreggiare e possa convincerla

della inanità di quei ribelli tentativi di vendetta. Ella

vagheggia di rivelarle finalmente d'essere sua madre per

morii'e perdonata. Ella vagheggia di poterla affidare a

GIACOMO, che ancora £ama e taspetta. Nella casa bieca,

si uniranno in una sola figurazione scenica la vita di

GIGETTA e la vita di NELLINA, le quali, insieme, si sot-

trarranno alle ombre della nauseante e funesta cupidigia

maschile. A traverso un altra piccola corrotta, a traverso

un altra piccola femmina disgraziata — ESTER —,
nella

casa bieca riappare il fantasma del Maschio. Non e il

fantasma a un individuo: è il fantasma d'un tipo: e il

fantasma dell'avvelenatore : è il fantasma della brutalità

maschile che impresse la marca della prostituzione nel~

l'anima di GIGETTA e in quella di NELLINA.

Questo terzo atto è, dunque, la sintesi poetica della

significazione del dramma. E fatto di segni e di traspa-

renze, che possono sfuggire altocchio dello spettatore e

di cui raramente il palcoscenico italiano consente la ri-

Ν. d. R.produzione esatta.
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ATTO TERZO

È una stanza di aspetto squallido: piccola, polverosa, male

ammobigliata, con le pareti di un colore piuttosto fosco. I mobili

— un cassettone, un armadietto, un lavamano — son roba vec-

chia. C'è, a destra, un letto umile. Qualche altra sedia qua e là.

—
Una poltrona sdrucita, quasi nel mezzo della stanza. — Verso

il lato sinistro, un tavolino con sopra un po' di carta, un cala-

maio, una penna e un lume a petrolio. Sul cassettone, qualche

fiala, qualche pannolino. — Alle pareti, qualche oleografia sbia-

dita. — Due porte nella parete di fondo, a molta distanza l'una

dall'altra. Tutt'e due queste porte dànno in un corridoio oscuro.

Alla parete sinistra, una finestra chiusa. E' notte. Il lume è acceso.

SCENA PRIMA

Gigetta, poi Ester.

G[GETTA — [in una modesta vestaglia bianca, è adagiata

nella poltrona, col capo arrovesciato sulla spalliera.)

( Un orologio interno suona le cinque.)

GIGETTA —■ (seguendo i rintocchi, li conta:) Uno... due...

tre... quattro... c nque... [Pausai) Non viene! (Pausa.)
Se potessi mandarle un'altra lettera... un'altra let-

tera più chiara, più urgente... (Si leva. E diventata

sottile, diafana. Ha il viso magro e bianchissimo,

gli occhi più gra?idi nelle orbite disseccate. Cammina

come una so?mambula. — Giunge al tavolino. Siede.

Prende e intinge la penna, e su di unpezzo di carta

che è lassù, la fa scorrere lentamente, pronunziando,

lievi\ le parole che sente e che scrive.-) « Non ritar-

dare più, Nellina... Tra qualche ora, sarà l'alba...

Pensa che sono in una trista casa, dove... anche la

morte... non vuole entrare che di notte... Pensa che

se ritardi ancora, essa arriverà prima di te... e io

morirò sola sola. Capisco che il trovarmi già finita...

non ti impedirebbe di darmi un bacio... Ma io...

non me ne accorgerei... e non ne avrei nessuna

gioia... » {Le dita 7'estano inerti. La pernia cade sulla

carta. Ella, con le braccia penzoloni, gli sguardi nel

vuoto pronunzia queste altre parole che il suo cuore

le suggerisce e che la sua pernia non deve scriverei)
« Vieni a mamma tua, Nellina... Io ti aspetto per

dirtelo, in questa notte di addio, che sono la tua

mamma.., Vieni a saperlo... Vieni a perdonarmi.. »

LA VOCE DI ESTER — ( con falsa infantilità scherzosa e

rumorosa) Zia Fanny, zia Fanny ! Io me ne scappo !...

UN'ALTRA VOCE FEMMINILE — {un po vecchigna e comi-

camente autorevole) Ester! Non ti muovere di qua,

ti dico !

LA VOCE DI ESTER — E pazzo! E pazzo!... Io ho paura

dei pazzi !

L'ALTRA VOCE —• Ma dove porti la pelliccia e il cappello
del signore? Sono scherzi di maleducata ! Hai inteso?

ESTER — (entra dalla porta a sinistra
.

E una donna

giovanettache ha le guance e le labbra tinte di ros-

setto, i capélli arricciati e pettinati con soverchia ri-

cercatezza. Indossa una vestaglia edestre piuttosto

sciatta e breve, che lascia scoperti i piedi, stretti

nelle scarpine di pelle colorata. Porta sopra un brac-

cio una pelliccia maschile e in una mano un ele-

gante cappello duro da uomo. Ella è, evidentemente,

un po brilla. Ha gli occhi scintillanti. Le parole
le sdrucciolano dalla bocca. Entra ridendo:) Ah ah

ah ah!... Com'è ridicolo! Se tu vedessi, Gigettona !...

Trema dal capo ai piedi... Non si regge più sulle

gambe... E poi, appena Elviruccia e io gli facciamo

l'occhiolino, si elettrizza e farnetica che sembra dav-

vero un pazzo!... Elviruccia lo ha chiamato: «Vec-

chio lupo rammollito!... » ( Ride) Intanto, ohè, il

lupo rammollito... è spendereccio... {Colpollice e con

l'indice di iena mano accenna ai quattrini.) Ha per-

fino fatto comperare una bottiglia di « Cognac Tre

Stelle »... E come beve!... Ma, saperlotte !
. .

ha vo-

luto per forza darne a bere anche a me... e sono

diventata... alquanto rammollita anch'io!... {Le si

accosta molto e abbassa la voce:) Vuoi che te ne

porti un bicchierino di nascosto?

GIGETTA — (tha sogguardata sinora con uno smarri-

mento malinconico e pietoso. Ma, all'avvicinarsi di

lei, ha una, sensazione tra di nausea e di spavento.

Le risponde, nondimeno, con bontà:) No... ti prego...

lasciami stare...

ESTER — Ma perchè?!... Sono venuta apposta per farti

distrarre... Guarda, guarda che copricapo forastiero!...

Mostra, a rovescio, il cappello che ha una nitida

fodera bianca.) Guarda che sfarzo di pelliccia!...

Aspetta che me la voglio godere un po'... ( Mette

il cappello a terra e infila la pelliccia) Nei nostri

paraggi ignobili, non era mai comparso un animale

con questo bellissimo pelo indosso. ( Cacciando le

mani nelle saccocce, le dice in confidenza: Fu un ani-
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miratore di Zia Fanny quando lei faceva la mima

nel ballo " Amor,, e se la intendeva con Adamo...

Epoca remota!... Adesso, poveraccia,... se non avesse

inventate delle nipotine... addio Adamo!... ( Cavando

da una saccoccia un grosso portasigari di terso me-

tallo bianco e pesandolo sulla palma della mano)
Saperlotte

%
che valigetta d'argento! (.Lo apre e ne

tira fuori un avana dalla fascetta lucente .) Giget-
tona, ne avrai visti tu, ai tuoi tempi, di questi si-

gari di prezzo! ( Glielo mostra con ammirazione.)
LA VOCE DI ZIA FANNY -— (più severa di prima ) Ester !

Ester!...

ESTER — ( senza gridare, come se la sedicente zia le stesse

davanti) Impiccati !

LA VOCE — Ma, insomma, che stai macchinando in quel
corridoio oscuro?

ESTER — ( con una mano affettuosamente posata sulla

spalla di GIGETTA e con la testa voltata verso la

porta per farsi sentire ) Non sono nel corridoio...

Tengo compagnia alla nostra... ( Interrompendosi e

aobassando il tono) Diavolo!... Stavo
per fare una

brioche ! (Piano a GIGETTA :) La zia non lo dice a

nessuno che ha affittata una stanza a te... Capirai
che se si venisse a sapere che in casa c'è un'am-

malata...

LA VOCE DI ZIA FANNY -— Subito qua. Obbedisci !

ESTER — Pronti! (Si ficca il sigaro in un angolo della

bocca-. Piglia da terra il cappello e se lo mette in

testa, calcandolo sopra un orecchio. E con addosso

la pelliccia, il sigaro in bocca, il cappello messo a

sghimbescio, si avvia quasi vacillando.) E curioso

che il rammollimento comincia a prendermi le gambe
come a quell'ometto li... Ma, con la buona volontà,
si va avanti lo stesso ! {Ella esce, e si ode che rau-

camente grida :) Cognac !... Absinthe/... Whisky!...

(Giunge, attenuato dalla lontananza, un prorompere di

risa femminili.)
LA VOCE DI ZIA FANNY — (risonante di compiacenza)

Boietta ! Boietta, che non sei altro !

(Poi, silenzio.)

GIGETTA — {ha continuato a guardare ESTER, non più
. con smarrimento e commiserazione, bensì in una te-

tra impassibilità. Ed ora, di nuovo sola, ritorna,

estatica, al suo pensiero. Rivolge lo sguardo alla

carta scritta e rileggei) " Non ritardare più, Nel-

lina.
.

Fra qualche ora sarà l'alba.;. Pensa che...

(5 interrompe. 7 rasalisce. Mormora /) Una carrozza...

( Animandosi ) È lei! & lei! Deve essere lei! {Con
una energia prodigiosa, vince la debolezza del corpo.
Si alza., protendendo le braccia, correndo alla

porta a destra, oltrepassando la soglia, urian-

sia incalzante, prima a bassa voce, jzW Z/TZ pd più
forte, chiama:) Nellina! Nellina! Nellina!... Nellina!

(i? buio del si aggrappa a lei forte-
mente.)

SCENA SECONDA

Gigetta e Nellina.

GIGETTA — (rientra lasciandosi
reggere da Nellina.)

NELLINA — {indossa un ricchissimo mantello di ermel-

lino. Ma nei capelli un qualche smagliante fiore.
Sulla testa un velo. Di sotto al mantello in disor-

dine, si scorge la ricchezza bizzarra dell'abito e la

nudità delle spalle e del petto. JB.lla adagia GIGETTA

sulla poltrona, avvolgendola nel suo sguardo.) Fi-

nalmente... Finalmente ti ritrovo...

GIGETTA — Non parlare, te ne supplico prima di aver

chiuso quelle porte !

NELLINA — (chiude le due porte, getta via il velo e si

slancia a riabbracciare Gigetta .) Gigetta mia cara,

Gigetta mia cara! Quando verso le quattro sono

tornata a casa e ho lette le poche parole con cui

tu mi chiamavi, m è parso che, nelle ore passate
stanotte fra la solita spensieratezza mentre tu mi

aspettavi a mia insaputa, io avessi commesso il mio

più cattivo peccato ! Che odio ho avuto per me,

Gigetta, e, anche, come ti ho rimproverata di es-

serti nascosta per tanto tempo ! Io non avevo più
a chi rivolgermi, non sapevo più dove cercarti!...

Tu eri sparita da un momento all'altro, senza la-

sciare traccia di te, come sparisce un'ombra... Per-

chè, perchè ti sei nascosta così?

GIGETTA — Non te l'avevo forse avvertito che mi sarei

nascosta se mi tossi ridotta al punto di non poter
rifiutare i tuoi soccorsi?
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NELLINA
— La più incomprensibile, la più strana di

tutte le cose strane che mi hai
sempre dette !

GIGETTA — Io dovevo evitare a qualunque costo la ten-

tazione di lasciarmi soccorrere da te; e credo che

poche donne, nelle condizioni mie, non avrebbero

sentito lo stesso dovere. Ma
...

a quali atrocità mi

sono piegata!... Non parlarti, non udirti, non ve-

derti più ...
ed essere costretta a insozzare il mio

dolore strisciando ancora, con la morte alle spalle,
nella muffa del vizio! Che cosa funesta, Nellina!

Che abiezione! Che orrore!

NELLINA — ( stringendosi a lei) No, non pensarci, non

pensarci, ora! E non farmici pensare! Mi metti ad-

dosso come dei vermi !

GIGETTA — Tu non puoi immaginare neppure vaga-
mente ciò che io ho provato ! Del male che mi

prendeva il petto io mi vergognavo non meno di

quanto ne soffrissi, perchè capivo che la consun-

zione mi rendeva ogni giorno più misera, ogni giorno

più brutta... E mi rifugiavo nel buio della notte..

E la luce dell'alba mi avviliva anche più dell'offesa

che era passata sulle rovine della mia persona !

NELLINA — (stringendosi sempre più a lei\ dolorosa-

mente) Ed io ero nel lusso, Gigetta, e ridevo, ri-

devo, ridevo...

GIGETTA — Ridevi, come ho riso io alla tua età!

NELLINA — Ma io avrò il coraggio del suicidio se da

questi medesimi tormenti inauditi sarò minacciata!

[Si allontana un poco, tutta vibrante, e siede, guar-
dando ancora con la mente il quadro orrido che ella

s'è visto comporre dinanzi )
GIGETTA — ( con riluttante dolcezza ) E stato più grande,

credimi, il coraggio... di non voler morire. E qje-

sto coraggio io l'ho avuto... ( indugiando nella re-

ticenza)... per te.

NELLINA — (si leva con una scossa di sorpresa. Poi, at-

tonita, le chiede;) Per me?!

GIGETTA — [nelt alternativa della speranza e del timore

di essere indovinala) Di che ti meravigli?
NELLINA — ( trasognata) Non so... Stanotte, più che

mai, mi sembra che ci sia qualche cosa di straordi-

nario, qualche cosa di prodigioso in tutto quello che

accade tra noi. E il pensiero che per me tu non

ti sei stancata di vivere nella più crudele mortifi-

cazione mentre perfino m'impedivi di soccorrerti,

mi trasporta addirittura fuori della vita... Io ti vedo

come in un mistero, come in un sogno .

GìGETTA — isovraeccitandosi) Ma io, al contrario, voglio
che questa notte tu mi veda nella realtà di una

colpa, che non hai mai sospettata! Nulla di prodi-

gioso! Nulla! Nulla! Non illuderti più, Nellina! In

tutto quello che accade tra noi due non c'è che un

rimorso: un rimorso
perenne, un rimorso crescente:

il mio rimorso!

NELLINA
— ( spaventata e teneramente soccorrevole ) Il ri-

morso di che, Gigetta? Spiègati!
GIGEITA —• (levandosi freneticamente} Io sono stata una

di quelle madri mostruose che meriterebbero di es-

sere bruciate vive!

NELLINA — divamente perplessa) TU avesti una creatura?!

GIGETTA — Si, ebbi una creatura.

NELLINA — E che ne facesti?! Di', parla: che ne facesti?!

GIGETTA —

...
Avevo ceduto alla violenza feroce di un

vile... Quando la bambina mi nacque, io era una

piccola belva, senza amore, senza coscienza
..

Non

l'amavo, non mi pareva mia...

NELLI MA — ( interrompendola con un accento di furore
orribilmente minaccioso ) E tu l'abbandonasti?! Tu

fosti capace di questo delitto che è il più iniquo
dei delitti?!

GIGETTA — (atterrita da quell'ira inesorabile ) No... Ascol-

tami... Ascoltami...

NELLINA — ( con un grido selvaggio) Toglierla dal mondo,
piuttosto che abbandonarla !

GIGETTA — (spalanca gli occhi in un terrore di istan-

tanea chiaroveggenza. Poi chinando la fronte, con

ribrezzo e raccapriccio, stentatamente balbetta) ...
Io...

difatti... la tolsi dal mondo. ( Come abbattuta da un

peso enorme, cade sopra una sedia.)

[Breve pausa),

NELLINA — (accigliata, cupa, truce, ma placata)... In tal

caso la tua coscienza — è vero — non può non

essere divorata dal rimorso, ma lei, intanto,... fu

messa in salvo.

GIGETTA — No, perchè io l'ho sempre riveduta nella tua

persona... Dinanzi ai miei occhi, ella rivive in te.

( Scendendo in ginocchio) Calpestami, schiacciami,
maledicimi... Fammi tutto quello che mi faresti se

tu sentissi di essere lei!
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NELLINA — (sopraffatta dalle sensazioni più diverse, in-

vasa da una commozione Ma che dici ? !

Che dici?! Alzati subito! {La prende, la solleva, la

mantiene serrata fra le braccia.) Ti pare possibile
che io voglia maledirti? Ti pare possibile che io

voglia giudicarti?!. . Questa tua allucinazione di ma-

dre, che dura da tanto tempo e che mi spiega la

tua tenerezza, la tua umiltà, i tuoi scrupoli, i tuoi

sacrifizi, mi ha fatto per lo meno comprendere che

anche una donna come noi può alimentarsi di bontà

e di amore. Tu hai carezzato il mio cuore come si

carezza un bambino sordo e muto e, facendo così,

gli hai dato, a poco a poco,
l'udito e la parola. Io

ti sono riconoscente, Gigetta, io ti copro di bene-

dizioni, e, giacché tu rivedi in me la figlia che vo-

lesti perdere, ciò che io ti dico dovrebbe bastare,

se non altro, a liberarti dal tuo cilicio.

GIGETTA — Non basta, non basta! La tua indulgenza
è un dono generoso che tu mi fai, e io me lo

prendo con devozione... Ma non ho ancora ottenuto

lo scopo per il quale volli avere la forza di vivere...

e non posso ancora morire tranquillamente vicino

a lei... e vicino a te. (Si distacca e ricasca sulla

sedia),

( Un silenzio})

NELLINA — {sede7idole acca7ito, le si curva all'orecchio

amorosamente) Che altro vorresti che io ti dicessi?....

GIGETTA — {la contempla, la osserva, la carezza, tratte-

nendo le lagrime)... Queste perle che hai al collo....

Questo ricco mantello... [Poi, ritira la mano e ab-

bassa il capo scoraggiata.)
NELLINA — (Si drizza con lentezza e, cautamente, alle

spalle di lei, si toglie il fdo di perle e il mantello

e fa scivolare P uno e faltro sopra una sedia. Indi

si turba per la nudità audace del seno. Prende il

velo che aveva sul capo, vi si avvolge per nascon-

derla e resta tuttora indietro in atto di trepida

umiltà.)
GIGETTA — (chiamandola ad un tratto, paurosamente :)

Nellina! (Erge il torace, contrae le linee della fronte,

dilata gli occhi resta in ascolto.)
NELLINA — (avanzandosi ) Che hai, Gigetta?!
GIGETTA — Non senti?

NELLINA — {per rassiwirarla )... Un rumore di passi...

Qualche voce... Saranno le persone di casa.

GIGETTA — (;misteriosamente ) Lo sai che casa è questa?
NELLINA — E che temi?

GIGETTA — Di là... c'è un uomo orribile...

NELLINA — Ma tu non devi temerne.

GIGETTA — ( con gli occhi straordinariamente aperti e

fissi),.. Egli... si trascina fra quelle donne... Ha le

mani tremanti, che offrono... Ha le labbra livide,

che chiedono... Ti cerca, Nellina! Ti scorge... Ti

vuole... ( Con un grido) Viene a prenderti! {Affer-
randola tutta rapidamente e difendendola, quasi che,

difatti, l'uomo fosse entrato avido e rapace ) Ah no:

questa no ! ( Paiisa) {Indi, tenendola ancora stretta)
Si allontana... Giunge alla porta di scala... {Pausa)
Se n' è andato.

{Si ode nel silenzio il rumore di una porta che si chiude

pesantemente).
NELLINA — {ha un sussulto).
GIGETTA — Hai visto che ti ho difesa?

NELLINA — {come convinta) Ho visto. {Si drizza e resta

immota, in un atteggiamento d'ipnotizzata, con sul

volto i segni di una veggenza estatica).
GIGETTA — (in un tono segreto di paura e di ambascia

incalzante) Ma quando, tra breve, io non potrò più
difenderti, egli ritornerà

..
E ritorneranno gli altri

che sono come lui... E tu non vorrai respingerli, e

continuerai a credere di compiere così la tua ven-

detta, continuerai a non vedere che essa ricade

sulla tua testa, continuerai a ridere, a ridere, a ri-

dere {Scoppia in singhiozzi).
NELLINA — {in ima profonda crisi di lacrime) Non ri-

derò più, Gigetta !

GIGETTA — ( irritandosi) Tu?!

NELLINA — Si, io piango, io piango ! Per la prima volta

piango, perchè con te mi addoloro, con te mi pento,

con te, oramai, non desidero e non cerco che un

poco di riposo.
GIGETTA — (in una suprema emozione di giubilo che

esaurisce le sue forze) Io lo trovo, finalmente ! Io

lo trovo in questo tuo pianto, che ho voluto aspet-

tare e che è, per te, il principio di una vita pu-

rificata !

NELLINA — piangendo) Di un'altra vita infelice ! Di

un'altra vita senza rifugio !
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GIGETTA — (sfinita) Non è vero. T'indicherò io... il ri-

fugio... e forse..... la felicità. ( Ha un gesto di sosta).

Adagiami sul letto... e dammi dell'aria...

NELLINA — [la sorregge fino al letto e ve /'adagia de-

licatamente. Poi apre la finestra).

(/ primi riverberi dell'alba invadono la stanzetta).
GIGETTA — Anche l'alba?... ( Ravvivandosi ) Tutte le gra-

zie, Nellina! E la nostra festa, è la nostra festa,

e diremo ancora tante cose belle ! Vieni qua, vieni

qua •....

NELLINA — (smorza il lume, raccoglie il mantello, e si

accinge a stenderlo sul corpo di GIGETTA.)
GIGETTA — No, non coprirmi con questo mantello!...

NELLINA —- {si arresta, ha un brivido, lascia cadere il

mantello a terrai)
GIGETTA — (per dissimulare il significato del suo rifiuto)

Non ho freddo, {E implora:} Accostati...

NELLINA — {si accosta al capezzale, s inginocchia, posa

una guancia sui cuscini, sicché la sua testa sfiora

quella di GIGETTA).
GIGETTA — (si volta tutta dal lato dov è NELLINA e, con

soave intimità, le susurra .*) Hai più avuto notizie...

di Giacomo?

NELLINA — Notizie di Giacomo?!.... No.

GIGETTA — Io si, perchè... un giorno... mi recai da lui,

NELLINA —

...
Era lontano?

GIGETTA — Non troppo lontano.

NELLINA — Era... solo?

GIGETTA — Tutto solo, in una casetta di campagna.

NELLINA — Ti ricevette male?

GIGETTA — Io m'inginocchiai sulla soglia..» e lui mi

sollevò fra le sue braccia... come tu hai fatto poc'anzi.

{La voce di GIGETTA si va spegnendo.)

(NELLINA ha la bocca chiusa che quasi combacia con

la bocca di GIGETTA e ne respira £alito.)
NELLINA — E poi?
GIGETTA — Poi... parlammo di te.

NELLINA — (subito) Che disse?

GIGETTA — Le sue prime parole... furono queste:
" Quan-

do voi
;

Gigetta,... avete bussato., alla mia porta,.,

io... non so perchè,... ho creduto che fosse Nellina...
,,

NELLINA — (si abbandona nuovamente al pianto: a un

pianto sommesso di dolce effusione.)
GIGETTA —•

" Qui... in questa pace — egli soggiunse —...

io,... qualche volta,... la chiamo a nome, sottovoce,...

come se ella fosse... nella stanza accanto
,,

E

mi disse di più Mi disse... (Il languore vince

la su z voce ; ma il suo pensiero continua a parlare.)
{Si odono appena, in ttn ritmo piano, i singulti di

NELLINA.)

IL SIPARIO CADE LENTAMENTE.

Roberto Bracco.

NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti.

POESIA ne publie que de Pinédit.
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L'EMOTION NOUVELLE

PROPOS DE FEMMES

POUR CYRILLE BESSET

Lisbé pensive : si mon agresseur
était revenu, je

l'aurais fait écharper II n'est pas revenu, j'y songe.

»

&

La vanite de Y homme est d'une candeur charmante.

Quel malheur de la défriser et de leur dire: « on na

certainement que les femmes que tout le monde peut

avoir >.

Chez les abeilles, les reines n'ont pas de rois, et chez

nous, on n'a que les demi-femmes.

je n'ai pas connu d'homme dont je n'aurais pu faire

quelque chose, mais ceux qui sont faits pour m'entendre,

sont ceux qui se passent de moi.

La seule bonne foi féminine qui vaille: maintenir

rinsécurité.

Ils devraient bien nous épargner d'avoir à leur. at-

tester des froideurs dont on est si peu
sùre.

£

Entre les heureux et les malheurenx je sais enfin

qu'il ne faut plus voir mème une nuance.

£

Les escrocs, ceux qui m'envient ! Ils me volent 1 é-

motion qui m'est due, la seule gioire dont je veuille.

Qu'ils sont injustes ceux qui ne nous aiment pas!
Sont-ils mème polis?

s

fe suis le sourd qui chante pour s'entendre.

jt

En art, on ne part du bon pied, qu'en quittant ce

qui plaìt.
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Il y a les beaux livres que j'aime et les beaux livres

que je n'aime pas. Je ne sais lesquels je préfère ; je

reviens a ceux que je n'aime pas.

J'écris pour
l'homme ce qu'il lui faut savoir de nous;

mais il ne le reconnaìt pas,

j*

Les femmes ne sont pas de mon coté. Elles ne

sentent pas le prix que je leur rends, par mes différences

harofneuses.
o

Ceux qui me donneront la joie d'aimer mon dernier

livre, ne l'auront pas compris.

s

}e n'aime que les ennemis de mon esprit. En art,

c'est à dire en amour, c'est la colère qui donne.

&

Entre les amis et les ennemis, qu'on me montre

une dififérence.

Propos de Lui ou d"Elle: Moi seul suis écrasé de

tàches. Qu'est-ce que le voisin a jamais eu à faire?

Tout écrivain à qui j'offre mon livre, me donne

envie de Tavoir écrit, autrement.

-j*

Un seul écoute ou deux : ceux qui n'importent pas.

Et cependant, ailleurs, il y a de grands curieux

Ailleurs.

Oui, mais voyager. quelle moisissure, quand on ne

laisse rien qu'on aime.

&

Un grand artiste ne sait pas mieux parler à la

femme qu
J

un autre, mais il la froisse en des paroles,
un peu plus incurablement.
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&

Par leur souci de se faire admettre, il n'est plus

qu' une espèce d'hommes qui retrouve le ton de la con-

versation : il n'est peut-ètre plus que l'homme un peu

déchu pour ètre tout à fait charmant.

Combien le public est docile ! Pourquoi ne lui jette-
t-on que des croutes? Je vous jure qu'il enfournerait

tout, et surtout la beauté.

Je ne demande pas à voir naitre un Censeur de

la critique ; son métier serait trop facile.

£

Ce que nous aimons tant dans la louange, c'est

qu'elle « descend » qui la donne.

Je ne me reconnais qu'un don littéraire : c'est un

manque absolu de mémoire.

*

Que c'est difficile à faire, l'amitié !

&

Le mariage est un crime, car il lèse deux ètres de

partout. Dès lors il reprend son beau prestige cruel,

qu'en secret il a toujours eu. S'il est un crime, alors

commettons-le.

Faisant ce que je dois, c'est à dire bien plus, je
meurs de n'avoir pas fait aussi le contraire.

Quel grand souci de moins qu'un bonheur poursuivi

qui devient impossible!

&

Le meilleur des amours ne console personne; ceci

posé, rien ne peut plus nous décevoir.

Aurel.
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IL TERREMOTO
(FRAMMENTI DEL «CARME DI ANGOSCIA E DI SPERANZA» PUBBLICATO NELLE EDIZIONI DI «POESIA»)

(Additiamo ai nostri lettori questo meraviglioso canto di GIAN PIETRO LUCINI come

dei primi capolavori del verso Uberoin Italia e come 1' grande manifestazione del genio

poetico italiano di fronte all'immane disastro nazionale).

VI.

Dove si arresta l'ascosa bufera,

se smantella i pilastri monoliti,

se fonde i graniti, se storce

le volte millenarie,

se abbatte le arenarie in suo cammino,

e penetra e sconvolge e si dibatte,

tra strato e strato composto e compresso,

dalla diuturna fatica delli Evi?

Si riavvoltola e rota la caligine,
s'affolta all'aquilone ;

traspare il ghigno del Dio-Terrore

dalle membrane incrunate, lacere della Notte

tremulo a luccicare, indi s'inghiotte,
sformato e sgangherato,
come un osceno sbadiglio ;

scompare, si spegne cachinno lugùbre

tra cilio e cilio, delle nuvole negre.

S'innalzano trincee; s'improvvisan fossati;

fuma esausta la fonte

rimbucata nel monte;

zampilla una fontana d'acqua medica

in mezzo al selciato:

s'incendiano i roveti nelle forre;

schioppettano i sarmenti raggomitolati,
si storcono allo strazio le rame delli ulivi.

Danzan, sobbalzan le piazze ;

dondolano la torre, il campanile, i comignoli;
si sgretola il muro, discorre

sopra sè stesso obliquo,

degrada, scivola liquido torrente di pietre ;

estua l'alluvione del brecciame ;

si sfondano i tetti in un tonfo,

ricopron le sale, i tuguri, i tesori, lo strame.

Torte ringhiere disalveolate

vacillano sospese ;

lastre di marmo aeree

rafferman desiderii di salvezza,

miracolo alla statica ;

s'incuneali le pareti,
risolvono impensate ragion d'ingegneria,

mareggiano e procombono ;

rimbalza il pietrame e si sfascia.

Tutto si rotola al bujo,
dentro un'asfissia di polvere.

Urla, lamenti, tormenti,

l'epilessia dell'irrefrenato,

spasimo de' giacenti,

panico pazzo: fuggire!
Dal fondo preistorico, risorge il troglodita ;

è il selvaggio impotente che ripara all' inferno,

spoglio, nudo, coperto e difeso dai semplici istinti.

Ed, ecco, in alto, quel frutto-uomo

di cui si incinse la trave di ferro ;

s'aggrappa coll'ugne scarnate,

penzola al vento, ludibrio alla piova e lo sferza ;

balla col vento che va, suppliziato
dalla speranza;... ma allenta le braccia;
si schiaccia.... il gorgo ciottoloso lo maciulla.

Ancora una volta, Meteora-Tifone

balena intermesso Iddio-Terrore;

arcua le lacche, ghigna, sbadiglia,

s'immelma di sangue e fanghiglia.
Perchè il fondo del Mare si solleva,

rovescia l'immane marata

scoscende la cresta spumosa ed occhiata,

come il viscido corpo del Pitone,

sublima ed affonda navigli e tartane ;

dilaga, travolge, confonde ed uguaglia,

risale per fiumi improvvisi alli assalti

innaturali di alture, racchiuso

da dighe e da spalti scheggiati ;

rotola, ruba, ritirasi, raschia,

ripiomba nell'alveo lasciato.

Tutto ha con sè dalla piuma al cadavere,

dal frusto di pane al giojello.
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Gavazza la Terra e dimena il trescone,

orribile a viver l'amore.

- - « lo ti posseggo per sempre mia

Principessa - Figliuola - Sicilia,

ed esclusivame?ite, e in allegria;

godi ramor di tua Madre,

o troppo adorata dagli Uomini ladri.

Io ti riassorbo nella Teogonia;
ciò che la Terra abbozza

perfezionano VAcqua e il Fuoco,

valletti, a richiesta. di razza, perfetti. »

Ma serbansi le umili cose,

resiste il fiore.

Le siepi di gerani vivono ancora;

slabrano tra le frappe,
colle boccuccie rosse,

confortano di porpora serena,

insistenza alla vita.

Si sradicano i cedri e le quercie;
ma turgide poma d'oro,

nelli orti e nei parchi, tondeggiano,

placide, natalizie,

silvestre strenna a bionde puerizie;
frutti d'intatti aranceti,

sopra la distruzione, sarcasmo innocente,

miti, invitanti e spavaldi.

VII.

La coppia, che dormiva il buon riposo,

dopo il lavoro e l'amore,

la sposa affidata allo sposo,

ora, dorme la morte.

Il bimbo, che sognava

corre ai primi tepori, il domane,

per le ajuole, narcisi e violette,

ha colto, ne' pugnetti irrigiditi, pietrame.

L'avola pargoleggiava,
nel breve sogno, coli'ultimo nepote:

balocchi nuovi, desiderati

porgeva ridendo e provocando,
tra le graziette imperiose,
la cara stizza al bambino:

ella stende col braccio spezzato e il capo fesso,

scheggia di trave ai Lemuri,

lembi macchiati di stoffe.

Aveva vagheggiato, commossa, la fidanzata,

tra uno sguardo compreso e una promessa,

e vi aveva assegnato, tra il frascheggiar d'un giardino

e un poggiolo proteso come la sua fede,

qui, la sua breve casa,

qui, nido fresco, imbottito

pe' baci ed i piccoli a nascere.

Caverna d'improvviso spalancasi e s'infosca;
la racchiude mal viva nella cripta,

suppliziata di fame, sepolta.

Stringeva le ugna l'avaro

farneticando favole miliardarie,

inganni astuti e chiusi,

fraudi sapienti e tenaci,

spilorcerìe ridicole,...

l'ebbrezza di un bagno nell'oro,

nudo sentire sul corpo pulsante
le mille lingue fredde delle monete a lambirlo,

immerso tutto, sino alla gola;....

precipita, sprofonda;....
il forziere si squarcia su di lui;

soperchia il denaro, l'innonda;

soffoca, si contorce sotto la propria avarizia,

ne guarda la dovizia colla morte.

Cinico arguto il pezzente,

dentro l'androne non suo. assolveva,

tra i cenci del giaciglio, all'illusione un groviglio,

ozii, palazzi e festini,
abbondanza di cibi e di vini:

mordono i denti lunghi

mota di chiavica e sterco,

bocconi, rotto, schiacciato.

E un vagito a rispondere a un grido:

sugge alla mamma un pargolo
l'ultima stilla di latte.

Ella si schiva e si dibatte,

rantola nell'agonia, ne aborre il contatto:....

le labra, innocenti mignatte,
non lasciano il capezzolo freddo e martoriato.

Per quali speranze si apriva
il cuore in tumulto de' giovani?
Amore desiderii, battaglie e vittorie,

piegare all'ingegno materia,

foggiarne utilità;

spronati, emularsi, la gloria

sorprender dai lunghi capelli,

rizzarsi, Eroi, sopra l'umanità.

Scavate picozze e picconi,

s'immergano le pale dentro le macerie;

zappi l'uncino dall'erpice,

rifrughi a fondo la vanga, larga alabarda pacifica;
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calcolate alla leva d'acciajo la soma,

bilichi al fulcro il masso e lo sollevi;
mordete coll'ugna e coi denti

sul cumulo che palpita;
cercate nuove agonie;.,.
codesti giovani forti,

questo calmo scienziato,

l'infermo protetto da un tetto fortuito, miracolato,
la cortigiana bellissima, lussuria generosa,

la monaca spirata coi diti in sul rosario;...
tutta la folla di questa città;

la folla delle mani che fanno, accarezzano, pregano,

spiegano, additano, negano;....

delle bocche, delli occhi; parlarono, risero,

mentirono, vivi, testé:....

la folla delle membra e de' pensieri

diversi, inimici, uguagliati
dentro l'inevitabile, promiscuo cimitero.

Eccone le pupille dilatate

scernere da spiragli, sotto le ciglia arruffate;

occhi non più umani ;

globi emersi dall'orbita,
frutti viscidi e vitrei, peduncolati al cranio,
occhi revulsi dell'appiccato;
occhi disciolti in lagrime,
occhi vuoti e spenti,
occhi bruciati dal fuoco;

occhi che insistono nell'ultima preghiera,
chiamano ancora, gemono;

occhi pietà disilluse,

occhi violacei singhiozzi,
occhi divini, e non sofrono più, isterici, rapiti ;

occhi di spose, di vergini, di bimbi;
occhi di prostituta ed impazziti;
occhi pervinche e asfodeli

calpestati sui cespiti,
all'alba, e svelti di sulli steli;
e l'occhio del vegliardo che seppe molte cose;

e tutti li occhi miserandi e pesti,

anonimi, in folla, a guardare

spalancati, o velati, o feriti, o sconciati;

e ciascun d'essi, non morto, a respirare.

E vagellar, così, come per l'uragano,
arbori torti al refolo in vortice —

le braccia infangate di sangue,:

dita divaricate, cianotiche foliole,
anular fidanzato, mignolo ingiojellato,

palme escoriate, convulse,
resto di tutto un uomo,

indice di una sepolta :

chiamano, si dimenano,

s'aggrappano alla ragna,

al fuscello, ad un soffio di vento,

all'acquazzone che scroscia e stempera la mota,

all'ultima illusione.

« Morire, morire insensati ! »

Recusa la pigra natura:

testarda succhia dalla rovina

costanza — o radice maligna ? —

nutrimento a sè stessa e si ostina:

vivere vile, feroce, insaziato ;

vivere agonizzando, il tremendo peccato!
« Bere, morire/ » singulta e mormora

il ferito impotente a trascinarsi ;

morire è dono imparadisato,

per non sofrire più !

Ma vive il superstite ch'ode

respirar sotto i piedi il parente?
Ma vive, se chiede dimentico

pane pel ventre sacro ed ignobile?
ed acqua all'arsura? Pane!.... Un tesoro.

La prossima fonte è scomparsa.

Vivono? Fantasiine!

Hanno paura di vivere.

— Nè vivi i fratelli rimasti,
ch'insidia la pazzia,

che l'egoismo abbrutisce,
che si combatton tra loro;

galoppano, s'arrestano e nitriscono,

come cavalli all'assillo!

Son cenci insanguinati,
membra spezzate e commiste

tra la pietra e le incastra;

materia che vi si agglutina
di belletta, di carne e cervella.

Questo si chiama vivere,

se ancora si respira,

quando la Terra carnivora,
vuole amare Sè-stessa, baciando

nell'incesto mortale, Sicilia.

E queste l'ombre pallide,
tra l'ombre opache ed immobili,
larve scomposte ed urlanti,

apparizioni fantastiche ;

fluttuare di camici lacerati e flosci,

brandelli, cuori vivi, esposti dietro le costole,

cuori che si svuotano, rovesciati in gola,

squarci, che osceni boccheggiano,

singulto che rompesi in bocca. —

Quale delirio il ritrovarsi,
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sorelle madri, mariti,
in traccia, sui ruderi scossi,
piangere, finalmente, riuniti!

La carogna fetente già appesta ed avvelena.

Vien la Rapina co suoi Predoni;
fescenna e determina,

sull'orror di natura,

meticolosamente l'orrore dell'uomo.

Passa la notte.

Vagheggia il suo dominio incontrastato,

angela distituita,
polluta d'ogni mano e d'ogni sesso,

se ne compiace, Vampiro - Disperazione.
Turbinano voli intorno di corvi, e gracchiano
dentro la nebbia, su l'acque immonde,
sopra ai roghi mal spenti:
chiamanosi al pasto in mezzo ai carnai,
contendono ai cani vaganti
lacerti e putride anatomie.

Come in sua rocca forte

convita la Morte sorella;
accorre e ne inchioda le porte a chi bussa.

Prefica inefficace, la Commiserazione

ne batte colle nocche pie l'usciuolo.

€ Ritorna :... venisti assai tarda,

lasciaci al nostro piacere silenzioso ed accorto. »

Scioglie i voti prolissi di cenere,

e sorride Augusta beffarda.

VIII.

••••••••»

Terra d'Italia,
Terra precaria ed instabile,

Terra di fuoco, avvampa:

scuotiti, apriti, ruggì,

muggi, sul baratro scoperto e svuotato

del mar che ti abissa ed innalza;
turibola soffi e pomici:

Terra, prodigio, proclama
la tua passione profonda;

lagrima bragie, romba ;

affidati all'anima tua,

da crepa, spiraglio ferita;

esùla. esulta e fuma,

vittimata, sull'ara,
dà inferie di te stessa al tuo furore,
convulsa il tuo Popolo,

spegniti dentro l'ombre.

Oggi ti fuga ed onora ed affranca

l'eroismo recente,

colla indefessa temerarietà,

ti risigilla a noi,

ti incatena alla nostra nazionalità.

Noi ti ameremo di più, se ci è dato ;

noi ti adoriamo, così, spodestata,
milite, artiere, sapiente,

artista, agricoltore e magistrato.
Prendi di noi la parte migliore,

quanto più vuoi e ti possiamo offrire:

noi siamo senza invidie,

e stiamo senza timore,

tributeremo a te tutta l'anima nostra;

sorgeran le Città luminose e ridenti,

popolate, frequenti, guardate in la chiostra

delle colline, aperte in sulle rade offerenti.

Però che Italia è nostra patria viva,
si ristaura, s'abbella e si glorifica,
nel fluttuar de' secoli :

con guerra lunga e tormento,

venimmo a possederti

verde, placida, pia,

una, redenta, sicura,
Patria indivisa per sempre,

d'opere, d'arti e di biade,

riconquistata sempre

contro te-stessa ed i Barbari

fatica, stimolo, premio,

protesa volontà.

Sta,

sacro e tragico orgoglio !

Baciato dal Disastro in sulla bocca,
mostro, che sforma e sublima,

rispondi col fervore

alla notte d'orrore :

si rinsalda e risorge
nel suo grembo ferace,

Italia, amore e dolore.

Viva la Terra d'Italia ;

è muscolo, è carne rossa.

spiccata da lei la sua Prole le semina

l'ubero e vi si infossa.

Io ti canto a rinascere come la primavera
canto le giovani schiatte

tornate al suolo delli avi ;

10 ripolisce e lo fabrica.

Canto i nuovi palazzi rizzati,
i porti accomandati,
11 faro che segna allo stretto le vie,

le messi e le raccolte, pacifiche, georgiche,
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i casolari, le malinconie

care dei vespri che calano

silenziosi ai coltivi,

violacei ad imbrunir di tra li ulivi.

Canto Colei che non muore mai,

non si abolisce, s'inradica nel cuore,

nelle membra, nelli atti nella lingua;
canto la Patria nutrice

e dalle prime origini
alle postreme età.

E canto le nostre speranze

sul giorno lagrimato,

se il triste fato adduggia l'Angoscia.
Che balza il Peana e declama;

che intona la fanfara, al clangor delle trombe,
Il lucido avvenir riaffermato.

Noi, che abbiamo già vinto,

vinceremo di nuovo ;

a noi tutto è dovere,

non piangere, operare.

Ma se il grigio Egoismo si rimbuca,

ragno dentro i crepacci,
a tessere la ragna,

stacciando colla tela

il sole, la piova e la noja,

vigile al volo della preda innocente,
interessata impudenza all'agguato,

questo si additi e maledica

disertar, scellerato, imperdonato.

Oh, ciascuno che è nato

sia il buon valoroso ;

dia ogni mano moneta,

ed ogni bimba un fiore,

ed ogni giovane un bacio,

un canto ogni poeta,

ogni veg!iarda preghiere,

ogni bellezza un palpito d'amore;
diano dalle glebe il grano,

della officina il ferro,
dalla foresta la trave,

e tele dai telai,

lane li armenti,
ed il bronzo campane e mortai.

Per il fior, per il bacio ed il sorriso,

si plachi lo strido alla strozza,

torni il sangue alle gote, alla carezza;

ferita fragilezza s'appoggi alle spalle
di chi la sorregge e la guida ;

ma il pianto no, quest'oggi

bisogna lavorare.

Oh, ciascuno che è nato

venga predestinato a riscattare,

dalle tombe insaziate,

vite che si dibattono e vogliono sorvivere ;

l'amore ci sfavilli dalla faccia,

come il sole, e la indora ; .

questa è l'ora suprema

di sapere morire e rinascere.

Operiam s<>lla Terra,

sul ferro che sprizza al martello scintille,
sulla pietra scheggiata allo scarpello,

operiam sulla Patria

Ed il sangue versato ?

Fluttuai! sulle acropoli gonfaloni scarlatti ;

chi accorge sulla porpora

macchie eh sangue umano?

Convien che ognuno si ri accia Iddio;

egli, che dà sè stesso in redenzione,

non riconduca 1 oblio, ma l'azione.

Stirpe grande d
J

Italia,

inesausto tesoro ;

Fratelli, operiamo: al lavoro!

Gian Pietro Lucini.
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A L'IDEA NUOVA

O mio santo pensiero, perdona se ancora una sosta

inutile mi tenne sospeso nel cammino mio;

perdonami qualche momento di dubbio, il desio

di farmi udir, la vana fatica che a Yanima ho imposta.

Sian questi versi come la mia ghirlanda d'addio

un po' vana, di fiori dei vecchi verzieri composta;

come un peso ch'io gitto per liberar la nascosta

idea che dentro il cuore mi batte chiedendo l'avvio.

Idea che, s'io riguardo nel mio Desiderio, m'appare
come un luminoso, sanguigno e terribile mare:

e il cuor trema talora di giungerne i porti lontani.

Ma — Volontà — squarciata l'ultima nube, domani

io risorgerò forse, recando — fiaccola o stella —

a gli uomini una luce di rivelazione novella.

Federico De Maria.

SERA D'URAGANO

Il cielo é nero fumo che voltola, sfiocca, imperversa
come a un fiato d'incendio. Corron ruote di cenere

per l'infinito campo : gorghi d'ocra e di fuliggine
si riproducono e ripercotono. Tutto fugge come a un gran fosco mare.

Le case impallidiscono di spasimi su le montagne,

mostrano i mille occhi da le palpebre chiuse. I lampi sono rosei

come i filari efimeri de le gambe a le ballerine

in passo di finale.

Le folgori son come bisce verdi o violette.

Spesso han vene di sangue a capo, a coda.

Sparve la scena de' monti lontani.

I monti attigui sono i lontani. S'opaca la distanza.

Eccoli dispariti.
Una dolomia, sola, il chiaro picco mantiene

alto, in un canto de la nerezza, teso.

Piovon tutte le acque, a gocce, a schegge, a frecce, a micce arse di fuoco.

Gli uccelli fuggono gli occhi accesi dei gatti saliti su le piante :

i gatti fuggono le spire di bragia de le folgori :

le foglie degli alberi tremano per l'Universo.

Io m'abbandono a tutti i fiumi oscuri di me stesso che straripano.

Paolo Buzzi

VINCITORE DEL I CONCORSO DI
u POESIA

„
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Da le “RANOCCHIE TURCHINE„

DANZA DEL VENTRE

Femmine ignude con pupille immonde

avidamente saltano un trescone,

e lor mammelle sitibonde e prone

sgonfian sul petto flaccide e profonde.

Scattano torsi e ventri si ripiegano :

coppe sanguigne in nudità di latte.

Sotto le ascelle la cesarie sbatte

e le pupille in mar d'ansie s'annegano.

Il desiderio sminuetta addosso,

ride, saltella, guizza e non addenta ;

vigila e ringhia, lascia e poi s'avventa

con un urlo bramoso di molosso.

Oscenamente si avviticchia e morde

le carni, e le martella, e le ritorce;

anime e braccia fuman come torce;

si tendon seni e succhian bocche ingorde.

Strani tintinni orchestra a scrosci il sangue,

passano fasce rosse sopra agli occhi

e sembra a un tratto, o sogno, che trabocchi

tutta la vita dalla vulva esangue.

IL GIUOCATORE EBBRO

Bisbiglia: — Bevi, cane di taverna!

Tutto l'azzurro sembra più turchino;

ora le stelle in cielo smeraldino

dormono: a loro il sol fa da lucerna. —

L'uomo compiace quella voce interna,

e beve e grida, e canta ebbro di vino.

Cantano le campane anche al mattino

perdute nella giovinezza eterna.

Tracanna ancora, livido, e sghignazza.

Giuoca la fame. Ride, ebete, ignaro.

E, cieco, a un tratto, trema, e si recide

la mano, che non ha più rame, e ride

mentre irritato dalla luce pazza

la getta nel piattello del denaro!

LA FORCA

O forca, aperta come una finestra

dell'ombra, in tuo silenzio ecco m'affaccio !

Un prete passa. Gesù Cristo ha in braccio.

Una campana dondola maldestra.

Or sento il collo che mi si sbalestra

e irrigidisce al taglio del tuo laccio;

mi divincolo, grido e non discaccio

quest'angoscia mortai che m'incapestra.

Gli occhi schizzan dalle orbite sanguigne,

e vedon sotto a me livide, ingorde,

le case accoccolarsi in loro frotte;

mentre le stelle arrazzano rossigne,

e la Morte che sa, falcia le corde

e mi sprofonda nel cuor della notte.

Enrico Cavacchioli.

VINCITORE DEL II CONCORSO DI " POESIA
„
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APOCALISSE

« Au fona! de l'Inconnu pour trover le Nouveau »

CH. BADDELAIKE.

Filibustieri del Tempo, corriamo

all'arrembaggio sotto le nubi sanguinolente

della Fatica demente !...

Pierrots sdrucciolevoli, ansiamo

come dynamo.

Acrobati stellari,

danziamo sul filo d'oro falso

del millenario lavoro terrestre.

Oh gnomi dalle ispide barbe gialle

vi opprimeremo di un rupestre

sogno millenario.

Templario distruttore

che aizza le polpute cavalle

in foja,

contro la Noja.

— Pende il nembo

come spada di Damocle a sghembo

sui Vulcani

gonfi di dyonisyaco furore.

Ed ecco il Distruttore

si avanza

con la ganza incestuosa,

amante briosa

del boja adulterino.

E gittano all'aria la coltre

del Sogno e del Silenzio

che gravava
sui Mondi malati.

— Rinnovate! Rinnovate!... —

gridano i Secoli strozzati

nel nascere....

a la volontà che accende la mina.

L'Avvenire in fasce d'assenzio

sbadiglia un sorriso perverso :

— Chi raccoglierà le scorie

dell' Universo?...

PER F. T. MARINETTI

Libero Altomare.
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/

RÊVE ROUGE

L'albanais pale à la ceinture rouge ;

Un grand portique ; un tendre soir roumain ;

Dans la cour rose un puits verdi qui bouge

La perche haute 011 brille le carmin.

Au loin le bruit des violons en fièvre ;

Et 1' homme joue avec son couteau fin.

Le fourreau vert soyeux comme une lèvre,

L'air du couchant léger comme une main,

Lui font revoir le meurtre qui l'enivre,

La femme en sang et l'acier dans sa chair....

Et sur le ciel d'airain, d'ambre et de cuivre

L'albanais pale et brun baise le fer.

Hélène Vacaresco.
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POÈME DANS LA ROSÉE

Dans ce calme matutinal où trembleraient des flutes

aux doigts virgiliens des bergers,
tu reposes, ile de silence et d'or rose,

6 Capri,
parmi tes ombres aériennes,

sur les genoux limpides de la mer.

Au port qui rit, du seuil des vagues,

les barques — pareilles à des palombes frèles —

dorment avec la tète sous leurs ailes,

la proue baignée par l'eau peureuse....

Un marin chante quelque part

la Tarentelle....

Du village en clair de lune,

des pergolas fraìches et des rochers

vient un parfum sucré de figues et de treiiles ;

c'est le naif moment humide où tu t'éveilles

svelte et ruisselant de jeunesse
comme un joueur de lyre!

Tends-moi les bras, petite esclave

dont les yeux rieurs ont contenu ma vie!

Tu sais que mon coeur tremble au glai'eul de tes lèvresL.

je veux presser, cornine aux vendanges,

ta chevelure de mures noires

et ton corps clair.

Voici qu'avec un friselis soyeux,

tes pieds cambrés glissent sur le marbré :

Te voilà au jardin, plus jeune que n'est un dieu

dans l'aurore et dans la >rosée!

Et tu danses sur

le profil du ciel bleu....

Jusqu'à T instant où pale et comme ivre de joie

tu tendras tes poignets à mon rauque baiser,

tes poignets et tes paumes un peu moites,

ton ventre duveté et tes hanches étroites

qui on effeuillé sur leur amphore
toutes les roses de TrimalcionL.

MEDIANOCHE

J'ai compris combien je t'aimais en voyant la nuitlunaire...

Son reflet qui tremblait sur la mer

semblait couvrir de diamants

une poitrine qui respire,
et que

l'ori n'étreindra jamais,...

Ce reflet qui tremblait sur la mer

— Floraison pale du nocturne cimetière —

semblait aussi des lys de larmes, des nacres mortes,

toutes les jeunesses effeuillées

d'un doux cadavre qu'on emporte!...

On aurait dit enfin quelque sente mystérieuse,

le chemin des destinées

qui prennent envol dans la lumière.

la route vers les terres promises, vers les chimères

irréalisées comme notre Amour!

Cependant, les rocs derrière nous, les rocs

dressés à Thorizon implacable,

nous heurtaient tels que la vie brutale et la réalité!..«

Nous ne verrons plus ces lueurs éteintes,

ni ces paradis introuvables....

Car ces beaux corps frémissants d'eau,

ces gerbes d'éphémères pétales
ce chemin nostalgique et sans personne,

ce clair de lune qui coule et tremble,

aspirent — tei mon coeur — au delà du désir!....

Jacques d'Adelswärd=Fersen.
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LE S MA I Ν S

À CARLES VILDRAC.

Un bel été, si calme et pur, nous fut donne,

Que plus harmonieux vont nos pas dans l'automne.

Tout reste illuminé d'une ardeur forte et sobre

Et voici qu'au jardin, ce dimanche d'octobre,
L air a gardé le gout d'une oeuvre de santé.

Splendeur des dahlias ou s'enclot le bassin !

Jeux d'enfants dont le rythme en mes yeux se balancc!

Sincère envolement de petits bras qui lancent

Leur naissante vigueur vers de plus clairs destins,

Vous qui ne savez pas la rancoeur grandissante
De mon ètre, tandis qu'appuyé là je pense

Au recommencement des gestes faux demain !

Souple beauté de ce dimanche, qu'ont tissée

Tant de travaux, d'efifbrts, de rythmes, de pensées !

Iguorez. ignorez ce qui fait qu'à cette heure

Parmi votre éclat qui palpite je demeure

A regarder, penché sur la rampe, mes mains !...

Oh ! peut-ètre déjà le long de la terrasse

L'inconscient aveu aujourd'hui s'est posé

De mains pareillement infécondes et lasses ;

Et peut-ètre elles s'approchèrent tour à tour

Divaguantes encor d'avoir accompagné
La vieille semaine et son branlement de jours ?

Oh ! hantise et remords d'une tàche de vide !

Qu'est-ce, ce coeur qui bat, ce cerveau, dites, dites ?

Ces pas sonnant sous l'azur, e l'ambition

De ces yeux qui cherchaient des tours à l'horizon,
— Si posent là, réel, leur misérable exemple

Toutes ces mains sans joie, en ligne, sur la rampe ?

Oh ! combien sommes-nous qui ne les pouvons suivre

D'un élan de l'esprit assez heureux et clair,

— Ce moment — tous les petits bras battant dans l'air,

Et qui songeons aux mains que nul temps ne délivre

De l'inutilité lourde comme les fers ?

Par l'allée au genie ardent et bourdonnant,

Font la cueillette d'avenir — allant, venant,

Attendant les destins — ces doux gestes d'enfants....

Mais nos mains ! mais nos mains, elles n'ont pas le temps!
Car leur tiédeur vivante est faible ; et les jours passent,

Et le possible éclat s'éloigne de nos faces,

Qu'un jour, en s'en allant comme de jeunes sources,

Y auraient reflété nos mains fières et douces....

— O jeux qui tournez dans les fleurs ! O vaste éclat

Qui les vouliez — mes pauvres mains — illuminées,

Noyez-les dans Tinstant trop beau, dans tout cela,

Noyez-les plutót d'or vivant — ces condamnées !

Et laissez mes regards les fuir en ce beau jour,

Pour qu'ilspuissentdu moins monterdans un grand trouble

Et peut-étre évoquer au sommet de la tour,

S'agitant vers le ciel, des paumes délivrées

Georges Périn.
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Mon cœur est un ciel lourd...

Moti coeur est un ciel lourd d'orage 011 la tempète

Eploie immensément ses deux ailes de plomb,
Et ne s'abat jamais, et semble toujours prète
A fondre, éblouissante, en l'espace profond.

J'étoufFe ! Oh ! ce couverde écrasant sur ma tète !

Ce brasier sombre ou le vent meurt sans un frisson!

La terre sous mes pas semble craquer et quète

Un peu d'ombre, un peu d'eau... Ou refratchir mon front?

J'ai p
] ongé mon visage au fleuve, et j'y retrouve

Le plomb de Fair et la torpeur de l'air brulant.

N'éclateras-tu pas, orage ardent qui couves

Dans mon coeur accablé, depuis un si long temps ?

N'éclateras-tu pas? Toute ma chair t'appelle.
Ivre-mort le soleil a coulé dans mon sang.

Dans un fracas sacre, dans un voi d'étincelles,

Ouvre Técluse d'or de tes doigts ruisselants:

Les fauves passions aux gestes frénétiques,

Debout dans le réfuge ébloui de mon coeur,

Vont dénouer leurs chevelures électriques,

Et je crierai de joie aigué et de douleur.

Qu'importe ! Que l'orage exaspéré massacre

Tout ce qui fut jadis ma joie et mon orgueil,

Et que la foudre de son baiser bleu consacre

L'arbre qui se dressait, magnifique, à mon seuil,

Que l'espoir clair des nids s'écrase sur la terre,

Que le fleuve déborde en noyant les chemins,

Que flambent les moissons, que croule le tonnerre,

— Mais que le ciel devienne enfin pur et serein !

Cécile Périn.

VIRGO PURISSIMA

A LA FRANCE

Tandis que complaisante et lointaine, presque étrangère,

Tu te livres à leurs caresses,

Comme une reine et comme une catin tout à la fois,

Tandis que leurs gestes vicieux

S'efforcent d'éveiller en toi, ó Vierge,

L'impossible volupté,

Je contemple tes yeux, tes beaux yeux d'immortelle,

Afin d y découvrir ton àme!

Que mimporte ton corps qu'ils nepeuvent mème pas souiller;

Que m'importent les chants obscénes,

Et la fausse ivresse qui les pàme?

Tu ne saurais fremir sous leur baiser!

Mais en moi, qui n'ai pas souci de te prendre,

je sens pénétrer tout doucement

Quelque chose de divin, quelquechose quidépasse le songe.

Et qui émane de ta vie, de ton tourment, de ta beauté,

Comme d'une fleur sauvage l'odeur profonde,

Et je pleure.

Je voudrais te donner mon sang:

Cela vaudrait mieux que des cris, des chants ou des psaumes;

Mais je suis si humble

Et pour t'offrir mon coeur, je ne sais comment;

Car tu acceptes les caresses

De tant de faux amants qui ne croient pas en Toi !

Philéas Lebesgue.
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A mia figlia Renata perugina

Perchè Davide di Domenichino,

perchè san Giorgio in te di Donatello

rinacquero, fratelli al tuo fratello,

io ti chiamai col bel nome angioino.

Nè odoroso cosi nè così fresco

mai, come il fior del tuo nome regale,

alla stagion sua grande, il madrigale

sulla bocca fiori di re Francesco.

Ma gl'ignari e i sereni occhi tu sgrani;

ride l'aurora tua della parola

vespertina che oscura i versi miei ;

ed io nel riso tuo sento il domani

rider dell'arte che falli. Tu sola

la mia posterità, sola tu sei.

Odi, o tu che biancheggi unico fiore,

nella notte del cuor, come un ligustro ;

tu che sei, nell'albor del primo lustro,

al cuor vecchio e non lasso ultimo amore.

Chiare così come le luci chiare

che per quegli occhi parlano del sole,

parole io d'arte, io vo' d'amor parole,

chiare che tu le intenda, oggi parlare.

Io ti dirò che là Tor degli Sciri,

là dove tu vagisti, alto alla luna

favoleggia di Braccio e di sue bande.

Che l'Umbria di smeraldi e di zaffiri

ornò la povertà della tua cuna,

che Pier Vannucci fu vicin tuo grande.

E ti dirò che là, dove s'inarca

Porta San Luca, Cesarin Roscetto

la chiesa architettò come un sonetto,

puro come un sonetto del Petrarca.

Entriamo : è del disio Torà di miele ;

e tu, T ignara del peccato, piega,

senza gravarlo, il tuo ginocchio, e prega

tu, che sorella sei di Gabriele.

Ave, o piena di grazia, ave Maria ;

0 madre, che mi dici unica il cuore

muto, il cuor muto della madre mia.

Tu, Teletta che hai teco Iddio Signore,

sei benedetta in fra le donne, e sia :

tu che il frutto maturi e che sei fiore.

No, del sognar mio vano io non vergogno ;

anzi, la man che i riccioli ti sfiocca

seminare a te vuol fra ciocca e ciocca,

per il tuo pane, i chicchi aurei del sogno.

Ed il tuo cuore eleggasi origliere

dall'assiduo tepore il cuor paterno:

eleggansi origliere il cuor del verno

1 sogni di tue cinque primavere.

E, se l'ultima notte a me consenta

ch'io non veda il tuo bel maggio sfiorire,

pieni del tuo riflesso a me bendare

lascia tu gli occhi; e che, dormendo, io senta

tutte del maggio tuo le rose aulire,

tutti i nidi del tuo maggio cantare.

Nicola Marchese.
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A mia figlia Lidia romana

Lidia, sapessi tu qual nel tuo nome

albeggia venustà paria di forme ;

quale, mentre che tu dormi, ti dorme

aurora del di greco entro le chiome.

Lidia, sapessi tu quali ad Orazio

strali ed a Giosuè saettò strali

l'arco del ciglio tuo ; sapessi quali

lampi die* Telmo tuo d'oro e topazio.

Fior della strofe, onor gemmeo
dell'ode,

il tuo nome odorò, fulse; nè ornai

rosa odora cosi, gemma non brilla.

E, d'effluvio e di luce avido, gode

tutti il cuor per la tua bocca i rosai,

tutti i zaffiri per la tua pupilla.

Tu vivesti altra volta; ed il maroso

che la statua rendea d'Anzio negl'idi

fausti, in essa, rapita ad altri lidi,

il ritratto rendea dolce e pensoso,

il ritratto in cui l'omero il chitone

ti veste e il pie' lo zoccolo t allaccia :

dolce così che a te d'ogni bonaccia

debitor fu il Tirreno e fu Nerone.

Or l'anima, che di tutti i dolori

sà zanna ed unghia e sa rostro ed artiglio,

in tua serenità bianca si queti,

se promesse pur tarde a me di albori

effondansi dal tuo marmoreo ciglio,

se per te m'abbian caro i tuoi poeti.

Ch io sogni per la tua chioma di mirra

l'aprii breve di Ofelia auricrinita;

e ch'io beva, ne' tuoi di Margherita

i capelli baciando, estasi e birra.

La corolla mi sii tu dello svevo

fiore la qual fu capo a Corradino ;

a me odora nell'ultimo cammino

di quante hanno ginestre Agro e Vesevo.

Accendersi vegga
io del tuo profilo

il sol d'una medaglia, e ne' verzieri

rifiorire a quel sole il fior di Milo.

Io vegga, per virtù del crin tuo sauro,

al trionfo anelar quattro destrieri,

frondeggiar nel romano oro il mio lauro.

Nicola Marchese.
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LA MORTE DELLA TERRA

I.

Addio feconde, trionfanti aurore,

Fresche fontane, imbalsamati cespi,

Stormir di selve, mormorar di venti

Ed inni di viventi !

Addio trilli d'allodole e falcate

Fughe di rondinelle in biondi cieli !

Umana gloria, vasta orma di Dio,

A te per sempre addio!

Sull'arido piano di scheletri

Coperto e d'immense ruine

La luce spettrale s'indugia

Del sole che muore,

Sommerso nel livido algore.

Smeraldo nel cielo diafano,

Deserto d'alati e di nubi:

Immobile, gelido, gemmeo.

La tiepida vita

Per sempre, per sempre è fuggita.

II.

Pallido a mezza notte dal cielo senza vento

Discese un raggio di cinerea luna

In fondo al vitreo mare,

E apparve un mondo spento.

Fori, colonne ed archi sotto l'equoreo velo

Giacean sepolti in candida ruina,

Col poema
di gloria

Che cantarono al cielo.

Colà fu Roma, triplice madre d'imperi e donna

D'innumerate genti, in tre pensieri.

Or negli abissi giace

Né più mai si dissonna.

Passò lunga di secoli un'alata coorte,

Fu mar la terra e fu la terra mare:

Fioca vanì Y Istoria

E s'accampò la Morte,

Ora il fulgente nome chi sa? Nel nulla sparve,

E al nulla torna ornai tutta la Terra,

Che la morente Luna

Ripopola di larve.

Alfredo Baccelli.
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SANTA MARIA DEI CATALANI

(MESSINA)

Forse su '1 bianco cimitero immenso

che il mar flagella disperatamente
ancora s'erge la vetusta chiesa

dei Catalani....

....
E la marina sorrideva, tutta

palpiti d'onde, palpiti di luce,

e la voce s'udìa delle sirene

di tra le spume,

quando, pensosi del divino Ulisse,

innalzavano i Greci al Dio del Mare

queste colonne per placar del Nume

Pira superba.

Ma si tingeva d'un color di fiamma

fingendo forme d'oasi lontane

l'opposta riva che nel lutto tace

tra le ruine,

quando il grido echeggiò del muezzino

e sotto gli archi di tra le penombre

si prosternava il popolo silente

dei Saraceni.

Liete coorti d'angeli, le nove

speranze sollevarono un candore

d'ali dischiuse su gli arbusti cupi
dai frutti d'oro ;

sovra il delubro, sovra la moschea

salda sorgeva la normanna chiesa

il soave messaggio a celebrare

di Gabriele

Via nelle brume delle età lontane

si disperdono i fior delle leggende
nate dal gran desìo d'essere eterno

che l'uom corrode

Non indagate indarno tra le stelle

la muta eternità che non v'ascolta.

In ogni istante che dilegua è il
germe

d'eterno bene.

La vita della specie, ecco l'eterno.

Iddio cercate in ogni volto umano.

In ogni umana lagrima tergete

pianto divino!

Il grido di dolore ha superato

tutte le terre, le montagne, i mari.

Chi non rudi? Chi non accorse al grido?
Chi, tra gli umani?

L'ora fu sacra. Niuna così sacra

vide il mortale mai come quest'ora.
Da tutti i mari veleggiò la scolta

verso quel grido;

tacito, per la notte paurosa

avendo in core una segreta angoscia
da tutti i mari si drizzò il pilota
verso il dolore.

Diede ogni terra il nuovo peregrino,
cui la febbre rodea, rodea l'assillo

di giunger prima della morte all'arsa

tomba dei vivi.

Non mai, non mai discenderà l'oblìo

su la suprema stretta disperata,

sovra lo sguardo che rivide il sole

dopo il sepolcro.

Non si rallenti il vincolo sublime!

Le mani che si strinsero, fraterne,

non s'armino del ferro dei rivali

più su la terra!

Guido Menasci.
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DIE MUTTER

(LA MADRE)

O wie so trunken Glaukos sich vergessend
die hehre Mutter schlug! Doch war der Mutter

es nicht gegeben mit gelassnem Antlitz

in Schmerz und Demut jenen Schlag zu tragen,
zumai ihr Herz von solcher Qual verwundet

in Stiicke brach - dass sie dran sterben musste.

Und allsogleich erschien - ihr guter Dàmon

und schheller noch denn einer Mutter letzter

Gedanke nahm er die gelinde Seele

mit sich herauf und brachte sie von hinnen

und tauchte sie des òftern in den Lethe.

Und redete: "So mògest du vergessen,

die du zu viel, betrùbte Seele, littest!
,,

Und liess zu Hàupten sie der Erde nieder,

allwo mehr Licht, mehr Schòne wohnt, mehr Gottheit:

in dem Elysium, von wannen niemals

die Seele kehrt ihr Leben zu beweinen.

Doch in den Kern der dunklen Erde sfurzte

der Sohn, in einen Abgrund, unterirdisch :

uni so viel tief herab als hoch die Sterne

des Himmels iiber seinem Grabe schienen.

Im Finstern ward er von dem Uebermasse

des Wassers umgeworfen, das inmitten

von einem unbegrenzten Abgrund gurgelt
und wàhrend sich der Erdball weiter fortschwingt
da drinnen flutet und die starken Wànde

bestùrmt und mit Gewaltsamkeit zuriickschlàgt.
Und unaufhòrlich ward des Glaukos Seele

vom dunklen Wasser bald auf glatte Klippen

heraufgeschleudert bald herabgerissen.
Und keine Sonne, blos ein dumpfes Dròhnen,

gedankenlos, und der Verlauf undendlich!

Als eine Woge sich mit einem Seufzer

in einen Spalt ergoss, und er kopfiiber
in das Geschàum hinunterglitt von einem

verdeckt und nàchtig reissenden Gefàlle.

Und ein verdecktes allgemeines Weinen

verhallte dort, ein Weinen nach dem Tode,

ach, so vergeblich, dass an ali den Trànen

nur noch die nackten Regenwiirmer schliirften!

Und Acheron, der Strom des dunklen Schmerzes,
liess ihn im Sumpfe seiner Mundung nieder,
wo sich in Flut und Ebbe die vom Tode

gepriiften Seelen aufzuhalten pflegen,
die dermaleinst zum Leben wiederkehren

wenn sich nach ihnen das Geschick erkundigt.

Und Glaukos sah die sehnsuchtsvollen Seelen

im Schlamm gelagert, an den Strand gestossen;
und es schrie Glaukos laut und rief die Mutter:

"Durch mich gekrànkte du, durch mich verletzte,

durch mich betrùbte Mutter, ich erreiche "

dich, Mutter, endlich auf dem Strom der Trànen!

Ich liess dich sterben, Miitterchen ! Gestorben

bin ich nun auch und mehr noch als gestorben !

Ich weiss, ich schlug dich; doch du kannst nicht wissen

mit welcher Wucht das Wasser auf das rauhe

Gestein des Abgrunds mich im Dunklen schleudre,

zutiefst! O dass ich nie geboren wàre!

Vergib mir, Mutter, lass mich zu dir steigen,
und as genùgt dein Wille, dass ich steige!
Oh! Ich will artig sein, far immer artig !

dich nicht mehr schlagen...,. Miitterchen. die Welle

reisst mich mit sich.... Vergib mir also, Mutter,

ich sinke fort, beeile dich.... einst warest

du giitiger! Dich hat der Tod veràndert!
,,

Der Sohn bat also, da die dumpfe Brandiing
ihn aus dem Schlamme riss und ihn kopfuber
in das Geschàum des Trànen fiusses tauchte,

und seinerseits ergoss mit einem Seufzer

der Strom sich in den Abgrund und im Ahgrund

ergriff ihn wieder der geheime Wirbel,

und des Verruchten Seele ward vom Wasser

herumgeschleudert und herabgerissen
und hin und wieder auf den Stein gehauen.

Doch die zu Hàupten heiter sass der Erde,
allwo mehr Licht, mehr Schòne wohnt, mehr Gottheit,
sie lehnte lieblich die gekrànkte Wange
auf ihre flache Hand und liess vom Meere

der blauen Luft sich wiegen, von dem leisen,
dort oben leisesten Geràusch der Erde.

Als sie mit einmal die gekrànkte Wange

von ihrer Hand erhob und uni sich schaute^
bestiirzt. Und es erschien ihr guter Dàmon

und redete :
u So komm zum siissen Lethe,

zu trinken, noch, du trankest nicht geniigend !
,

So trank sie denn, doch tràufelten die Trànen

zugleich ihr aus den Augen in die Wellen.

Und leise bog der Dàmon ihren Nacken,

unmerklich leis und fliisterte: " So trinke!

So trinke! Noch! Du trankest nicht geniigend!,,
Und folgsam trank sie, da die bittern Trànen
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ihr immer bittrer in den Lethe fielen.

Vergebens sich die Mutter ein Vergessen

des Schmerzes trank und sie stand auf im Schluchzen

und sprach " Ich fuhle dass mein Son weint! Bringe

mich hin zu ihm.
,,

Was er ihr nicht versagte.

weil Gòtter selbst vor Mutterherzen weichen.

Ihr Dàmom fùhrte sie, die veinend immer

bis in den Kern der Erde stieg, zum Ufer

des Acherons. Und in dem Tang der Miindung

verstrickte sie sich und im eklen Schlamme,

zu jedem neuen Wasserschub hineilend

wenn sie die Brandung unterirdisch rauschen

und das Gejammer der verstorbnen Seelen

auf schwarzen Fliissen, roten Flussen hòrte.

Und eine Woge schleuderte dort unten

mit einem Seufzer Glaukos ins Gelàlle

des schwarzen Stromes reissend unterirdisch,

da, wo verdeckt ein allgemeines Weinen

im Sumpf erscholl, ein Weinen nach dem Tode.

Und es schrie Glaukos laut und rief die Mutter:

"O Mutter du, dich hat der Tod veràndert!

Ich liess dich weinen, Mutter, kleine Mutter,

ich liess dich sterben, ich, dein Sohn, dich sterben!,,

Doch schrie die Mutter eher noch womòglich

deen er, im Schlamm, durch das Gebriill der Wogen:

" Du mein Geschópf, ich tat es nicht mit Absicht

dir so zu sterben, so mit einem Male

zu sterben... dir zu hehlen, dass es garnichts,

dass es zum Spiel war.... komm herauf, verzeihe !
,,

Und Glaukos stieg. Und Sohn und Mutter kamen

alsdann vom Sumpf ein zweites Mal zur Erde

herauf. Er Leids zu tun, sie Leid zu tragen.

G. Pascoli.

Benno Geiger,trad.

O, HEART, BE STRONG!

Awake! awake to ev'ry song

That brings the heart delight,

For life is short, and sleep is long,

And day will close in night.

The harp that thrills, the voice that cheers,

Are gifts for ev'ry day —

O, rest thine eyes upon the hills,

Till sorrow steals away.

Awake ! awake to ev'ry joy,

For earth has many tears;

Thy guardian angel will destroy

Thy greatest doubts or fears.

The gift of life, the gift of love,

Are thine for ev 'ry day,
And ever shine the hills above —

Let sorow steal away.

Awake! awake! O, heart, be strong;

Keep bright thy love, keep sweet thy song

And thou shalt live, and thou shalt be

Bright as the stars of eternity.

Fred. G. Bowles.
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IL CONDORE

Sulla rupe elevata

che domina la valle

e maestosa tra le nubi s'avventa,

sta l'aquila dell'Ande,

il superbo condór, re dello spazio,

e calpesta la vetta eccelsa altero,

e nella luce, dall'eterea reggia,

l'infinito misura.

Solleva il collo nudo

e cresta e rostro adunco con baldanza,

e con occhi di vivido fulgore

penétra l'estensione e la pianura.

Poi sbatte l'ali di potenza somma

e si slancia a scalare il firmamento ;

e divora lo spazio; impetuoso

la piuma bruna aquilon gli rabbuffa.

Lascia addietro la nube,

ove si forma la folgore ed il tuono,

ruggisce e volteggiando oscilla, sale,

ascende le regioni del sereno.

Nè l'aria sublimata, nè la fiamma

dell'astro incendiario — eterno fuoco

che riscalda la terra —

può frenarne un istante la carriera.

Nulla trattien l'audacia sua, l'ardore:

d'immensità, di luce ha bramosia,

e luce e immensità gli porge il cielo,

e del sole, al cratere drizza il volo.

E già si libra ad un'altezza eccelsa,

per i deserti dello spazio avanza

e su nell'aria un lieve punto sembra,

che l'occhio non discerne.

Un alato battello meno ratto

solca l'onde del mare e si dilegua

nelle brume lontane.

Già il fuoco aspira della zona ardente

e corona l'ardore l'albagia ;

vede da presso i raggi rifulgenti,

da cui è cinto il luminar dei giorno ;

vede di sotto i mari in lotta eterna

e da per tutto la voragin'erma.

Dominator di questa solitudine,

Re d'ogni esser che lo spazio serra,

gode l'azzurro per volare augusto,

di contro il sole ed ai suoi piè la terra.

Cotal s'innalza peregrino ingegno

e alla gloria immortale s'apre il varco.

Vincenzo Coronado

Gilberto Beccarì, trad.

dall'ispano-americano.

NUBI D'OCCASO

Al cader della sera e delle foglie,

verso ponente, sulle lunghe ombre

vagando, giva il sogno mio,

a perdersi del cielo tra le rosse

nubi d'occaso.

E al giaciglio del sol se ne volavano

disperse, come il sogno mio, le foglie.

0 autunno, autunno di mia gloria, come

la tua calma serena è malinconica,

quando verso occidente, sul tramonto,

va la ronda de' sogni, e sulla terra

cosparge semi d'altri mondi ed ombre !

E verso il sole occiduo s'ammucchiano

le giallognole foglie

che, verdi ieri ed attaccate all'albero,

1 suoi raggi ne bevvero

dalle cime ignorate, dello stesso

sole assetate, ed anelanti

la sola eterna sorte

d'ardere del suo cuor nella fucina

ardente sempre.

E là, cenere e fumo,

dar alla terra ciò che d'essa sorte

ed alle nubi e al ciel l'azzurro,

ed ogni giorno sulle azzurre coste

al sol che, lasso d'opra sua, si corca,

asciugare il sudore d'oro fulgido,

vital succo vermiglio.

E voi pure, miei sogni,

deirarbor della vita fresche foglie,

lascerete alla gleba il vostro cenere,

che fu terra fangosa,

e al sole eterno,

nel tempio della gloria,

dove oriente e occidente s'affratellano,

in suprema vittoria renderete

alfin l'anima intera,

al suo fonte di vita.

Al cader della sera e delle foglie,

come le foglie pallidi, i miei sogni

sen vanno; accavallandosi com'onde:

nel giaciglio del sole van cercando

libertà redentrice.

Miguel de Unamuno

(, Versione libera

di Gilberto
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DEUX SONNETS DE JOHN KEATS

I.

Heureuse est TAngleterre! Je pourrais ètre satisfait

de ne voir d/autre verdure que la sienne;
de ne sentir d'autres brises que celles qui soufflent

à travers ses bois vigoureux, mèlées aux claires chansons.

Cependant, j'éprouve souvent une langueur

pour les cieux d'Italie et je souhaite au fond de moi, en soupirant,
m'asseoir sur l'Alpe comme sur un tróne,
et oublier à peu près ce que le monde et les vivants se proposent

Heureuse est l'Angleterre ! douces ses fìlles ingénues ;

c'est assez de leur simple tendresse pour moi,

c'est assez que leurs bras si blancs en silence m'étreignent !

Cependant souvent, j'ai été brulé du chaud désir de voir

des beautés au plus profond regard, d'entendre leurs chants

de glisser avec elles sur les eaux de l'été.

II.

Pour celui qui a été longtemps parqué dans la ville,
il est doux de regarder le beau

et frane visage du ciel, de soupirer une prière
vers le plein sourire du bleu firmament.

Peut-on ètre heureux davantage, quand, le contentement au coeur

lasse, on se plonge dans quelque agréable retraite

d'onduleux gazon et qu'on lit une simple
et douce histoire d'amour et de langueur?

On retourne ebez soi, le soir, l'oreille

captivée par le chant du rossignol, Toeil

attentif à la course brillante des petits nuages qui appareillent.

On s'afflige que le jour si vite se soit

soir pareil à une larme furtive d'un ange,

à une larme qui tombe à travers le pur espace silencieux.

Léon Bocquet, trad.
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IL SUICIDIO D'UN'ARMATA

FRAMMENTO DI UNA TRADUZIONE DELLA " CONQUÈTE DES ÉTOILES
„

Le gigantesche braccia entro gli abissi,

il Mar Sovrano,

carponi, si chinò su l'orizzonte

a sorvegliar de le sue armate il moto.

Libravasi altissima l'enorme lozanga

de la sua faccia olivastra

il cielo ingombrando, e la nera

sua chioma torrenziale

inondava lo Zenit.

In un gran riso pieno d'alterigia solare,

il Mar Sovrano aperse la colossal sua bocca

ove la carneficina fumava del tramonto

e gridò: Avanti!

Subito lentamente s'avanzarono le Trombe,

i lembi congiungendo
de le loro tre file interminabili;

formavan esse una vasta

circolar colonnata

che andava richiudendosi

sui condannati eserciti.

O disperazione dei sacrificati squadroni!

O spaventevol suicidio

d'una intera armata, che lenta

inanellarsi intorno a sè vedea

la cintura mortale,

la ronda veemente e mostruosa

de le Trombe allineate!

Gli squadroni de l'Onde da ogni lato

de l'orizzonte

volgean le briglie e convergeano al centro.

Impazzava il galoppo fino alla frenesia.

Le zampe lor convulsive picchiavano

il suolo, in crescente precipitazione,

così che i disfrenati

zoccoli battevan la carica

sui sonori tamburi dei terreni.

Tra lo sfregamento del vento infaticabile

stringente a caso le omicide spazzole

di ferro, per strigliar, a grand'acquanel fango,

fino al sangue i nervosi

fianchi de l'Onde nitrenti.

Tra il fracasso tonante

e la vertiginosa stridenza

d'un milion di martelli su l'incudine,

tutti gì' infuriati martelli d'un cantiere

a l'elettrizzante vigilia

d'un combattimento navale.

Si richiudeano i ranghi sempre,

i cavalli l'un l'altro

si mordevan la groppa e la criniera.

Tra le fila de l'Onde il sol fuggiva

siccome l'acqua nera, un sol vetroso

giallastro e maciullato,

tutto feltrato di vipere e d'erbe agitate,

tutto di rossa bava inondato e di fiele.

E talor la Cavalcata

battea la testa entro a pozze di sague.

Ad un tratto un abisso si scavò

davanti al primo rango, che sbuffò troppo tardi,

giù cadendo nel baratro sì come

falde d'una ruina, in un fracassamento

di zampe e di narici. La caduta

fu ratta, e nondimeno

salì sul primo il secondo

rango in tutta la sua prestezza, e su l'informe

mucchio de Tonde schiacciate

altri squadroni schiumanti

precipitaronsi, al cielo

brandite tutte le lor spade come

denti d'un colossal pettine d'oro.

File su file, in grandi soprassalti

rutilanti di serpi prodigiosi !

E le cavalle s'abbattean boccone

rantolando. O sinistra divulsione d'armate !

Poiché dietro, altre d'Onde

cavallerie, lanciate a gran carriera,

sentendosi perdute, s'impennarono

in fino al cielo con terrificanti

giravolte su sè stesse. Scavavano

mille zoccoli il vóto, a sbalzi,

e mille rivulse narici

sprizzavan sangue sotto le strappate

delle briglie. I pesanti cavalieri, crestuti

di fiamme, dimenavansi,

gesticolavano, altissima-

mente levati, le bocche scoppianti,

sputando in un delirio la lor anima.

Le cavalle sbandate, a dritta e a manca,

gittavano di sella i cavalieri, drizzandosi

grondanti, rivestite de le loro criniere di neve,

quali fantasmi velati di bruma,

al chiaro di luna !

F. T. Marinetti.

Elda Gianelli,trad.
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ARC-EN-CIEL

A CLAUDINE DE LA TOUR

Le temps est uni. De mouvement et d'éclat les

rues abondent. — Il n'a pas più sur la ville — Les

nuages n'essayent pas d'étouffer le jour — Il ne pleuvra

pas sur la ville...

)' ai pleuré..
.

Maintenant mes yeux sont secs. Je
soupire encore... Mon coeur tremble autant qu'un enfant

perdu dans la nuit... Je ne sais plus pourquoi j'ai pleuré...
Mon coeur s'apaise autant qu'un enfant qui se re-

fugie dans l'ombre douce
..

11 ne fait plus gris dans

mon àme; il fait mauve comme à l'aurore...

Mon coeur s'anime autant qu'un enfant qui s'evade...

En moi surgissent l'amour, bleu comme la mer, la science,

verte comme les cadavres, la volupté, jaune comme l'or,

la gioire, rouge comme le feu...

Il ne fait plus gris dans mon àme. je crois voir

resplendir la joie. J'ai toutes les couleurs du spectre...
Le crépuscule prend la ville

..

J'ai pleuré... Je ne soupire plus... Voici Tarc-en-ciel...

CROQUIS MATINAL

Des roses.... Des roses.... Il y a des océans de roses

dans les gazons. Il
y a des fleuves de roses dans les

allées. Il y a des cascades de roses dans les massifs.

C'est un déìuge de roses....

Des papillons.... Il y a des nuages de papillons. Ils

prennent l espace ensoleillé. C'est un vivant arc-en-ciel

qui joue dans un vivant ciel bariolé.

il y a des tourbillons de parfums. Il jaillit des mu-

siques d'allégresse : les mélodies des oiseaux, les refrains

des cigales e des grillons, les chants de la brise parmi
les feuilles.

Ce matin, la terre a tout engendré dans une joie
exubérante.

Le matin, la terre est une bacchante gigantesque !...

Ah! il y a aussi des hommes. Ils ont les paupiéres

grosses, les yeux petits et des coeurs stériles.

CROQUIS NOCTURNE

Il n' y avait au ciel que du deuil

traìnant dans du sang...

Une étoile apparut, petite,

très lointaine...

Et je me mis à prier l'étoile,

Toute pale, perdue dans le deuil et le sang...

ARMES

Le chat a des griffes ; mais l'oiseau a des ailes.

Le richard a de l'or; mais le poète a des dettes.

L'àne a de l'entétement ; mais son maitre a un fouet.

L'homme modèle a de la raison ; mais Tivrogne a

des illusions.

Le loup a des crocs ; mais le moiiton a de l'innocence.

L'éditeur a des bénéfices; mais l'écrivain a du travail.

Le serpent a du venin ; mais le journaliste a de la

bave.

Le sanglier a des défenses ; mais la femme a de la
*

pitié.

La vierge folle a des amants; mais la vierge sage

a des bien-aimés.

L'honnète épouse a des vertus en conserve ; mais

la courtisane a des cceurs en réserve...

Etc., etc.

Tout est donc pour le mieux sur notre terre, puis-

que toutes les créatures ont des armes.

Charlette Adrianne.
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LA NEMICA
(POEMA IN PROSA)

La mia nemica è là. Stamane ha dei riflessi strani

e degli scintillìi insoliti nelle sue cento chiome. Quella

neve che giuoca col sole sulle rame gelate, quasi per

coprire al mio occhio investigatore il palpito di tanta

vita nascosta, manda all'anima un sapore di placida dol-

cezza. Mi diverto. Anche perchè la mia nemica, sotto la

tirannia dell'autunno, non desta in me quell'ammirazione

inconfessata, che pure le ho dovuta quando ogni sua

bellezza aveva il potere dell' incantamento.

Poiché se io odio la mia selva, sento di odiarla solo

per l'odio che essa mi porta, non perchè a me non giunga

il fremito della sua vasta vita e l'alito della sua potenza.

Ecco dunque perchè nel mio odio c'è lo stupore,

quel vago stupore ammirativo che sanno destare nelle

piccole anime silenziose lé forze gagliarde di natura.

Io vivo qui in questa balza di monte, fuori dai

sorrisi della vera vita : ma è qui eh' io discerno ed ascolto

tutte le voci che mi amano e tutti i colloqui vergini delle

piccole cose, cui gli uomini han negato l'anima e soffo-

cata la vita. Ma anche qui, dove pure la ripercossa delle

amarezze e l'eco della giocondità non giunge, io mi di-

batto con l'odio e con l'amore, con tutte le avide necessità

del mio egoismo.
r

E vero che la mia lotta è fatta di prepotenza e

quasi sempre di vittoria: poiché io non combatto gli

uomini, ma tiranneggio e violento le forze inferiori che

a me son soggette; e non per capriccio insano io mi

erigo sui trionfi della morte, ma per l'amore che mi preme

l'anima di leggere e di vivere nell' infinito delle verginità

ignote.

Ma ogni odio è spento dall'amore, quando, come

oggi, io vedo la mia selva soffrire: poiché nel suo sof-

PER LA SIGNORA PIA BARTOCCI FONTANA.

frire c'è aperta e visibile la paura del mio giogo e la

confessione della sua inferiorità.

Non che essa ini creda despota degli elementi e

signore del sole e del cielo, ma la selva comprende —

ed io lo leggo nell'ondeggiare delle sue chiome — che

quando io non ammiro il suo verde ed il tremolio della

sua aulente bellezza, la mia potenza non è discussa:

ed oggi io son certo di essere temuto. La neve è solo

rimasta qua e là sulle rame de' suoi alberi, come per

dileggio : chè tutto all' intorno la montagna ride di sole,

di un sole che le era ignoto da tempo.

Ma il sole, con uno sforzo ultimo fugherà quel gelo

che mi protegge ? Amerà egli ancora la mia selva di tutto

l'ardore estivo ? Io non voglio temerlo, nè pensarlo : ho

fiducia ancora nei vénti e nelle nuvole che su nell'alto

del monte cicaleggiano con le aquile :

«Un po' di acqua», dicono le aquile: «dacci an-

cora un po' di neve », sospirano gli aquilotti dai nidi :

« fateci godere ancora la carezza diaccia del gelo », ur-

lano i corvi famelici, lanciandosi verso le forre, dove la

prima neve non ha finito di sciogliersi.

Rispondono le nubi : « Perchè tanta fretta vi scuote,

o compagne di solitudine? Verrà l'ora della dispensa

lunga, non dubitate. E quell'ora non avrà il termine vi-

cino, quell'ora vi sembrerà eterna. Siete proprio stanche

di sole? »

E la selva, dal basso, unisce alla voce delle nuvole

il suo rimprovero: «Voi piangete il sole e chiedete il
>

bianco riposo della neve: ma perchè, o aquile, quando

il candore non vuol cessare e il sogno della luce vi tor-

menta, volate a me per cantare il gran coro della riscossa? »

Il coro della primavera che giunge, segna il prin-
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cipio del mio tormento. Non perchè io non senta nell'anima

il fluido d'una nuova vita e il gagliardo tremore della

bellezza che risorge : ma io mi tormento perchè la poesia

della selva riesce nuovamente a vincermi e ad attirarmi.

Io sento che dovrò tornarvi. Nell'anima il gran de-

siderio rode e s'approfonda, come un verme eternamente

insazio che ha perduto ogni via di satollamento.

Ed essa è là, la nemica terribile, che sorride, ed

attende; poiché nel suo tragico aspetto di stamani c'è in

apparenza rimpianto, ma il rimpianto nasconde un sorriso

che è di scherno, che è di gioia repressa: essa attende

e sa eh' io andrò e tornerò ancora a subire il suo fascino

agghiacciante, ad udire ancora la sua voce ammonitrice.

Ma io non devo, non dovrò andare. Poiché so bene

che anche questa volta, se tornassi, sarei costretto a pie-

garmi od a fuggire: là sotto io non son più il signore

che taglia e fa tagliare, che uccide e fa morire: io divengo

piccolo ed inconscio, come il carbonaio che prega il Si-

gnore ed accende il fuoco la notte per rispetto del cielo.

Sotto la mia selva tornerebbero ad intristirmi il cuore i

canti ed i lamenti, tutti i ricordi d'una millenaria freschezza.

La foresta parla: tre volte ha parlato per la mia

vita, le sole tre volte che io considero come dolorosi

momenti di sconforto, tre volte essa mi ha tenuto per

la notte e per l'alba, sotto il canto avvincente.

Li ho chiamati i canti dell'amore, dell'odio e della

morte e non ho ritegno di farli palesi: e poi non era

attenta ad udirli la luna fedele? Furono tre notti estive

che raccolsero le voci della foresta : e quei canti sorsero

per la mia anima e contro la mia signoria.

Sento che dovrò raccontarli.

Mario Puccini.

QUIA PECCAVI NIMIS

Talora, in un momento di tollia,

10 ti chiedo perchè m'hai messo ai mondo

in un'età che vive di bugia

e di coscienze in un mercato immondo.

Ma tu, buona e gentile, o Madre mia,

mi guardi col pensoso occhio profondo

e un sorriso di gran
malinconia

ha il labbro, che fu sempre verecondo.

E' un sorriso di spasimo. Dio ! quanto

è dura freccia d'una madre al cuore

11 tristo grido: A che m'hai generato?

Poi piango, piango, ma il mio lungo pianto

è vano, chè tremendi, in tutte l'ore

m'addentano il rimorso ed il peccato !

Angelo Maria Tirabassi.
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SPARTACO

Sui corpi stanchi de' giacenti rùtila

L'ultima fiamma il sole e pel difforme

Piano, s'adagia la caterva mùtila.

Per entro il campo non 1' Eroe s'addorme

Pesantemente chino sul ginocchio
Alla maniera de l'antiche forme:

Non ei s'addorme, ma pensoso è l'occhio

Che sogguarda pel tacito sentiero

Nel ciel notturno, se ripieghi il cocchio

Di Delio verso il risonante Ibèro.

Ora Spartaco parla e il campo desto

D'ampie file lo cinge: O figli, il nero

Istante de la gran vendetta è questo....

Vedete voi come s'accenda Marte

Tra una pioggia di stelle, e di tra '1 mesto

Gialleggiamento de le foglie sparte

Come l'armi corruschino racchiuse

Nel saldo pugno? Il buon Varino, in arte

Di guerra buon maestro, qui ci chiuse

Tra le biade sonanti come un mare,

Siccome in cerchio tragico che 1' use

Nostre lancie non valgono a spezzare

Nè il giavellotto. Ma non vi donò

La Maliarda, il ferro che sull'are

Di Rodope, distrutte si temprò

Nel vostro sangue e di terribil via

Lo sovvenne ed il petto corazzò

Contro la lotta e l'onta?.... L'arme dira

Che ben conobbe che non mai si tacque,

Più forte ben di quella che Lamira

Temprò ne l'officine sue con l'acque
E il foco, l'arme ignota a la fatica

Ed al riposo, che giammai si giacque

E nel silenzio si fè più nimica,

L'Odio sarà per voi l'arma dai sordi

Colpi: sarà per voi spada e lorica

(POEMETTO)

Ed asta: l'Odio su dai gran precordi
Del cuor vermiglio risalisca a Voi

O magnanimi figli dei ricordi,

E vi rafforzi ! Or quante o tristi Eroi

Di nostre donne e figlie, semispente

Giacquero immote pur davanti a noi ?

Vi sovvien ne la calda ora lucente

La sorella violata in su la soglia
Di vostra casa,

al vespero tepente?

E la tristizia de l'ansante voglia
Che nel triclinio cadde? Oh vi sovvenga

Qui, tra '1 gialleggiamento de la foglia.

Tre m'erano sorelle: e Marinenga,
Lasi crinita e Fècasa dai corti

Polsi : (ognuno di voi ben lo ritenga)

Tre m'erano sorelle ardite e forti

A la mola, a condurre il cocchio in corsa

A disfiorare ed irrigare gli orti :

E tre con l'occhio mio che or vede l'Orsa

Tra le foglie non anche giù cadute

E distingue la rama ancor non morsa,

Ai gran cocchi del Despota ho vedute

Calcar la polve con la faccia pronta,

Calpeste dai cavalli e fatte mute,

Senza grida nè lacrime per l'onta....

Per la strozza con mille e mille lai

Al gran combattitore il pianto monta :

Spartaco piange, che non pianse mai.

Un ululato vasto ora per l'Etra

Che s'accende di triste meraviglia
S'alza e le grotte tacite penètra.

Non più l'occhio purissimo s'ingiglia
De la memoria, al risuonare alterno

Che tra le rupi informi si assottiglia,

A DONNA ELDA, OMAGGIO DI AMMIRAZIONE E DI AFFETTO

Ma la Vendetta erompe e l'odio eterno

Ne la sua voce chioccia si confonde

Ripalpitando de l'oblio fraterno.

E il Grande or parla : Noi de le profonde

Scaturigini figli, l'orgoglioso

Seguimmo, a dilettar sue schiave bionde.

Nel gran circo di pugne fragoroso
Chi di noi, chi di noi giammai non vide

Il bel fratello volger l'occhio ansioso

Nell'attesa del colpo, e le numide

Vergini ancelle pronte a la canzone

Che accompagni la danza di chi uccide?

Chi di noi non posò l'ampio tallone

Sovra le membra del buon padre tardo

Ne la pugna, ridendo le matrone?

O figli de l'angoscia, o del gagliardo
Vendicator magnifici compagni,
Or v'accendete nel sanguigno sguardo:

V'accendete nell'occhio ai tristi lagni

Però che ancor la verga del lanista

Curva, minacci nei romani bagni.

...
Or son diritti in lor forza commista

Mirabilmente vigili i Titani

De la vendetta.... e il cielo è d'ametista.

Non risorridon pei notturni piani

Le falbe spiche all'avido certame,

Poi che la luna sembra s'allontani?

Ma per la sete ardente e per la fame

Che le membra attenaglia acri ed attorte,

Or si fa acuto il ferro. (Per le rame

S'agita il vento, e mormora la Morte

Tra le acacie del piano e i verdi mirti).
Ai mani, or dice Spartaco, la sorte

Nostra accomando, o sanguinosi spirti
De le foreste Tracie, ai mani santi

Dei nostri morti; sui Romani irti

58



POESIA

Di saette, tra mille e mille canti

L'odio vermiglio ci dominerà:

Ci darà il giavellotto e le rugghianti

Spade a due tagli, e l'onta ci sarà

Lorica ! Che ricordi i figli suoi

Non anche nati, che ricordi e avrà

Buon polso e braccio fermo ognun di voi!

S'accenda l'odio ne le membra snelle

O magnanimi figli, invitti Eroi,

E si sovvenga de le sue sorelle )

Ciascuno, de le sue sorelle falbe

Come l'Aurora, e morse alle mammelle.

Figli di Tracia, su le schiere scialbe

Del despota ancor nuovo a la sconfìtta,

Che germogliò tra i mirti e le vitalbe,

Su le schiere che mai la forza invitta

De la Tracia domaron fra i tormenti

Or passate: al prostrato che vi gitta

L'ultimo sguardo, or dite voi: Rammenti

La triste cella le percosse amare

E i bramitii de'laceri morenti?

Così, così direte, e tu o gran Mare

Dove la guerra tacita s'ammorza,

Tu ci darai riposo, o padre Mare !

Non vorrai tu ne la tua verde forza

Di Roma dischiantar le navi adorne

E protegger di noi la ruvida orza?

. ...
Or la notte è discesa: la bicorne

Pallidamente ride e la sonora

Messe biondeggia al lume : O pio Petorne,

Spartaco dice, è giunta la gran d'ora

De la vendetta: temi tu il notturno

Milite, o l'ansia in volto ti scolora?

Ma ne la notte or scende taciturno

Il dolce eroe, dal vertice penoso,

Superbamente: è l'ultimo Caturno

Da la selvaggia chioma, e del petroso

Monte Vesèvo or indica le prode

Che non vider giammai l'uomo pensoso.

Così la negra schiera che non l'ode

Dell'aedo ebbe mai, verso l'ignoto

Maravigliosamente va, tacita e prode :

Così ella va, ridendo nel cuor vuoto

D'ogni cura, e il ricordo delle arene

Percuote il forte Spartaco devoto

Ai patrii mani. Non l'Eroe ritiene

La morte in pugno ed ha la vita in cuore,

Mentre la notte ancor profonda è lene?

Pur la Vendetta ha il suo combattitore !

Ottorino Checchi.

SONNET

En automne j'avais le printemps dans le coeur,

Les bois prenaient pour moi des couleurs de lumière,

Et dans le vent qui pleure aux portes des chaumières,

J'entendais rire avril, tendre, jeune et moqueur.

Quand vint l'hiver, traìnant son fardeau le rancoeurs,

Le vent sinistrement chantait dans les oulmières,

Et je croyais renaitre en la chaleur première

Qu'épandait pour moi seul un bel été vainqueur.

Quand ce fut le printemps, tous, Fame émerveillée,

Joyeux, allaient revoir la nature, éveillée

Il courut sur mon coeur un étrange frisson.

A présent, c'est réte.... J'ai froid; mon coeur se gerce ;

Et, quand l'air est tout blanc de soleil, sous l'averse,

Mon coeur et moi, dans notre coin, nous frémissons....

René Benézech.

CRÉPUSCULE

Dans le vai silencieux, piane un calme profond,

L'air très souple balance un parfum de fìeurs mortes,

Et les vents, ralentis aux branches, vous apportent

Le chant vague du soir dans les feuillages blonds.

Les reflets du couchant, au loin, teintent les brumes,

Le jour n'est déjà plus, la nuit n'est pas encor;

Entre tes cils mi-clos des étoiles s'allument

Et du soleil s'éteint parmi tes boucles d'or....

Je t'aitile.Theure est douce, inquiétante. Je t'aime...

Nos lèvres vont bientòt se trouver dans la nuit,

Et nos coeurs, en glissant sur les grands rayons blèmes,

Vont monter lentement vers la lune qui luit.

René Benézech.
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“TOUTE LA LYRE„

fSiov&MSii Pascoli — LE CANZONI

DI RE ENZIO. — Zanichelli ; Bologna.

Il potere dell'arte pascoliana appare sem-

pre più indefinibile. Nei Poemi Conviviali

era un lontanissimo mondo che sorgeva

con tutto l'occulto fremito di un mondo,

quasi più che presente, avvenire. In queste

due Canzoni (il Carroccio, Y Olifayite ) è

l'anima del Medio-Evo che ci balza din-

nanzi espressa in formule magnifiche, in

quella serie di lotta dall'intonazione solenne

e insieme primitiva che non potrebbe ren-

dere meglio il bel tipo canoro d'un popolo
di vittoria e di libertà.

Come milanese d'antica razza sono gra-

tissimo, al Poeta di Mirycae,

della superba
dedica impressa alla Canzone del Carroccio.

Oggi Milano inaugura una sioria di nuova

gloria. Affermatasi in conspetto dell' Italia,

tende, ormai, ad affermarsi in conspetto

dell'Europi. Ma nessuna gloria furura di

lei uguaglierà la gloria di cui questa poesia
del Medio Evo italico viene a cantarci, so-

vrana.

Queste Canzo7ii
,

nell'insieme, dovranno

costituire un saggio perfetto di poesia na-

zionale. Enzo, o Enzio (chiamato anche

Enrico dagli Italiani) re di Torres in Sar-

degna, figlio naturale di Federico II, è, dopo

Dante, il personaggio forse più incisivo nella

storia delle imprese guerresche e letterarie

che il medio-evo italico abbia presentato.

Aver pensato a lui come il centro umano

di quel mondo T d'eroismo panico nel quale
la Patria nostra, precipitata dentro l'abisso

delle sventure, seppe pur sempre fremere

del suo fremito immortale e dare, quasi,

a se stessa la nota del gigantesco risveglio

futuro, è, senza dubbio, prova di una for-

midabile coscienza della missione che il

Poeta d'Italia può, oggi, ancora imporsi se

vuol dare, al suo canto, il raggio di gloria
ideale che lo giustifichi e lo innalzi a sim-

bolo dell'anima nazionale.

Re Enzio ha una vita non lunga ma

tutta piena d'un veemente soffio d'Italia-

nità. Egli è un'espressione salica: ma i

suoi atti mentali e muscolari, sulla gran

scena della Patria, ne fanno una di quelle

stupende figurazioni dello stile vulgare le

quali, sia sulla carta come nella carne, die-

dero la prova massima che il popolo italiano

aveva i suoi guerrieri-poeti pr< nti a riassu-

merlo e che nulla d'un passato e d'un av-

venire di grandezza pot va considerarsi

perduto. Enzo è una specie di Boezio che

annunzia Garibaldi.

Mi pare che nulla di più grande e di

più singolare potesse offrirsi ad un Poeta

di schietto genio indigeno qual'è Giovanni

Pascoli.

Le guerre di Enzio il Re Poeta sono,

si può dire sempre, combattute contro l'e-

lemento guello per non dire a diiittura

contro il papa. Nel Bolognese, quasi ancora

fanciullo, Enzio aiuta il padre in campo

travagliato dalle armi pontificie e dalle sco-

muniche di Gregorio IX Alla Meloria scon-

figge una flotta genov se che p< rtava a

Roma i cardinali pel concilio. In Lombardia

e nell'Emilia, il suo braccio è sempre dato

a sostegno della causa ghibellina. A Fos-

salta, nel 1249, è fatto prigionero dai Bo-

lognesi dopo sforzi d'inaudito valore per-

sonale. Buttato in un carcere, a B logna,
vi dura 26 anni non valendo a farlo libero

nè le offerte, nè le preghiere, nè le minacce

del padre imperiale, nè la pietà nè i mezzi

posti in opera dagli amici suoi e della sua

casa. Unico conforto, nella prigionia mor-

tale, songli le lettere.

Abbiamo, di lui, una canzone nella Rac-

colta dei poeti antichi dei Giunta e un

sonetto pubblicato dal Crescin beni. La fama

lo definì — solatiosus homo quando volebat

et ccLìitionuiu inventor
.

La sua gloria e le

sue sventure furono cantate da Alessandro

Tassoni che ne fece un personaggio prin-

cipale della Secchia Rapita.

Ora il nuovo cantore è Giovanni Pascoli

colui che sarà sempre il più gentile dei

poeti italiani. E non è a dubitarsi che la

nobilissima dolorosa figura di questo prin-

cipe-trovatore avrà in lui il rievocatore più

degno.
Nei due libri che abbiamo dinnanzi, la

Caìizoìie del Carroccio e la Canzone del-

r Olifante,

il sogno evidente di portare l'a-

nima comunarda del Medio-Evo dentro la

sua giusta cornice d'arte e di gloria, ci

sembra, ripetiamo, magnificamente realiz-

zato.

Alla luminosiià del concetto etico, ri-

sponde la perfezione adamantina della forma.

Il Pascoli è il grande artefice dell'ende-

casillabo. A lui quel verso viene con la

maestosa facilità del getto d'acqua al ciglio
della mpe. Egli sa ripiegarlo, sn< darlo,

spezzarlo, erigerlo con ima elasticità in-

comparabile. E se ne serve come un libe-

rista si servirei be del verso libero.

Per distendervi la maggior copia di sen-

sazic ni, per ricavarne, come da una corda

di fibre mu tiple, il più complesso ordine

di suoni.

Qi esto potere tecnico ha fatto sì che,

in fondo, il Pascoli fosse un poco sempre

considerato come uno dei poeti più virtual-

mente insili alla sfera ri\ oluzionaria del

verso libero e, quasi, lo stesso punto di

partenza classico della novissima Scuola

che preparerà all'arte italiana il suo grande
Avvenire.

E venne tempo, e patria sola il plaustro
restò. Giaceva la città di pietra.

E il plaustio pa've il grt n carro di stelle

che intorno a un punto sempre va nel cielo.

Ma vennero altri plaustri, altre vaganti
città trainate dai muggenti bovi,
altri raminghi popoli. Fu il mese

d'apr le. il mese che aprono le gemme.

Di fiori in boccia sorridea l'altare.

Le Martinelle navano a gloria.
E il dopi io a festa si faceva immenso

e percotea nell'avvenir p ofondo.

Misto era a scrosci, a voci, a urla, a rombi.

Era d'a rilt. Dalle tue macerie

nascean, M lano, l'erbe ancora e i fiori.

Vi aveva arato l'arator selvaggio:
dal fondo germinò l'Italia.

E fu l'Italia giovinetta, eterna,

Su te, c< il te, Carroccio di Milano,

quel fin di maggio ! Giù sfiorian le rose.

Andava lento m vai d'Olona il plaustro.
Il distrutt' re di città lo scorse :

gli si avventò coi cavalier di ferro,

ruppe la schiere, i sacri bovi attinse,

l'azza scagliò contro la sacra antenna.

Allor su fui con novecento spade

splendide al sole si gettò la Morte.

E quella sera il carro del convento,
il santo carro di Pontida, attese.

Reddiano stanchi i falciatori a vespro

rossi di sangue e rosso era di sangue

il carro, e i bovi, che muggian sommesso.

Ma il canto andava, delle trombe, al cielo.

Rosso era il cielo, che s'empia di stelle.

Lucean le stelle ai morti. In mezzo, eretto,

si riposava sull'enorme spada Alberto da Giussano
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Se è vero che in Italia sta per trion-

fare la scuola del Futurismo
,

la quale per

primo suo canone ha: Noi vogliamo can-

tare ramor del pericolo, /'abitudine all'e-

nergia ed alla temerità
, queste due canzoni

di Giovanni Pascoli, scritte nella più sciolta

delle misure e disegnate col più franco

moto dell'idea, ci sembrano veramente de-

gne di preludiare al nuovo movimento let-

terario della patria nostra.

Qual soffio più magnifico di musicale

italianità che non sia quello emanante, ad

esempio, da tutta la canzone dell'Olifante,

la canzone che io chiamerei Aralda della

Poesia che viene?

Di là, l'altr'anno, sorgere una stella

soleva, lunga, che parea selvaggia
del cupo cielo, e lo fendeva in fuga,
lasciando il segno come una ferita.

È la stella di una nuova Poesia. Siamo

in vigilia d'armi. Ed il poeta sa gli accenti

che infiammano i giovani come diane.

Rolando amico in bocca l'olifante!

È pieno il monte, è piena ormai la valle.

Tanti elmi al sole ! Tanti spade e lancie,
bandiere al vento rosse azzurre e bianche!

Giammai non vidi sforzo cosi grande.

Quanti begli anni vanno via col sangue !

Maravigliosa è la battaglia e forte.

Per tutto il mondo tanto non si muore!

Scorre tra l'erbe, sgronda dalle foglie,
bulica il sangue, come quando piove.
Vanno cavalli, con le selle vuote,
nel campo, in fuga, e scalciano alla morte.

Lontan lontano, tutto il ciel si muta.

Tempesta in terra, in alto mar fortuna.

A mezzodì, come di notte, abbuia.

Cielo non v' è se un lampo non 1' alluma.

Tuona con una cupa romba lunga.
La terra trema, crollano le mura.

Dice la gente: Secol si consuma.

Ah sì; vigilia d'armi: ora di morte è

questa! Mentre mi beo di questi versi bel-

lissimi, l'amico Marinetti mi legge il pro-

clama del Futurismo, con la sua voce che

sembra lo squillo dell'Olifante di Rolando

e, fuori, le voci spaventose degli strilloni

mi annunziano Reggio e Messina rase al

suolo.

Maravigliosa è la battaglia, e f>rte.

Per tutto il mondo tanto non si muore.

Ah si, Maestro ! Avete trovato il distico

glorioso e tremendo dell'ora.

In Italia, nascono i guerrieri del Futu-

rismo sulle duecentomila salme del cata-

clisma infernale.

Paul Adam* —
LA. MORALE DE L'A-

MOUR. — Méricant; Paris.

Parlare di Paul Adam e della sua arte

è ormai inutile. Sappiamo tutti che egli è

uno dei più grandi scrittori francesi viventi.

Dello scrittore ò! Images sentimentales
,

di

Lettres de la Malésie
,

delle Vues d'Ameri-

que del formidabile analista e sintetizzatore

d'Epoque chi più recentemente e degna-

mente ha parlato in Italia è Giampietro
Lucini nel suo Verso libero

,
usando quelle

poche frasi incisive e definitive che sono

tutte sue proprie. Paul Adam è il roman-

ziere satirico e mistico per eccellenza. Egli
è colui che, maneggiando i fatti psichici
ed estetici, sa comandare la metamorfosi
ed esserne capace

, ispirare vita d'arte 7iel-

l'idea, fare delle ayiime, delle carni.

Questo libro La morale de l'amour è uno

dei più benefici che si possano incontrare.

Sul fenomeno dell'amore, nessun libro è

mai inutile. Non abbiamo mai appreso ab-

bastanza alla scuola del'a vita. Gli eruditi

sono, un poco sempre, gli analfabeti e vi-

ceversa. V'è della confusione, insomma, in

questo gran corso di scienza umana.

Paul Adam è, tra i professori che pro-

fessano questa scienzi in una cattedra di

gloria, il più degno di portare la luce e

l'ordine, il più sicuro d'essere ascoltato e

creduto.

Dopo la loison d'Or di Jean de Gour-

mont, dopo le Vaisseau des Caresses di

Jules Bois, dopo la Conquète des Femmes

di Maurice Magre, ecco quest'altra mono-

grafia sull'Amore, senza dubbio, fra tutte,

la più formidabile.

E' difficile trovare espressi giudizi cosi

profondi, coraggiosi e definitivi sul conven-

zionalismo dei sentimenti e dei sensi umani

in fatto di passione. Gli amanti ed i ma-

riti, gli adulteri ed i matrimoni, i divorzi

e le indissolubilità macabre trovano, ad

ogni pagina, nel Libro, il gesto critico

che uccide e seppellisce. E nessuna delle

classi sociali è risparmiata. Ferocemente

colpita l'aristocrazia sulla quale il Leit-motiv

è questo : les deux tiers des familles nobles

doivent un blason a la comf)laisance de leurs

aìeulespour les caprices des grands seigneurs.

Sferzata a sangue la borghesia che ne copia
i costumi : e, qui, magnificamente reso il

documento umano della coppia coniugale

che, co' suoi cataclismi spirituali e i suoi

trascorsi pratici, è l'elemento dinamico de-

terminante di tutta la società. Gli esempi
non mancano. E la prosa, squisitamente
naturalista di Paul Adam, "sa metterla in

luce con suprema evidenza.

Guardate la fidanzata di quasi tutti i di !

Essa, se spera di realizzare delle scene d'o-

pera e cantare il duetto col suo bel tenore

ideale vedrà sicuramente eclissarsi il suo

sogno. Dunque, domani, essa, sposa, finirà col

tradire per realizzare la commedia dei co-

stumi : poi per realizzare la farsa, a meno

che bisbetica e cattiva, essa non disgusti
il marito il quale, presso le amanti, andrà

a cercare maggiore indulgenza. Dunque,
conclude Paul Adam, il matrimonio non

vale nulla per le anime sentimentali. Esso

non le accontenta. Le unioni appassionate
avvizziscono al primo capello bianco. Ancora

i meno delusi sono quei temperamenti po-

sitivi che fanno del matrimonio una combi-

nazione d'affari. Essi sanno ciò che pren-

dono. Pagano e ricevono. E' della conta-

bilità.

Ora (e il libro di Paul Adam ha su

questo tema una di quelle pagine che tras-

portano per la potenza epica del concetto

e della forma) il matrimonio deve essere

qualcosa di meglio che non tutto questo sia.

Comporre fra sè e l'altro essere un solo

carattere che si educa e si istruisce. Voler

diventare in due una persona sola dotata

d'energia migliore. Augurarsi di essere per

l'altro, l'esempio del bene. Sacrificargli
affine di apprendergli la possibilità del sa-

crifizio. Sentire che, se si muore, si conti-

nuerà a vivere nell'altro. Trarre dall'amore

un'amicizia, una stima, una scienza, una

devozione, un pensiero, un'emozione sin-

cera. Spogliarsi a poco a poco dell'amore

sentimentale per rivestirsi d'una saggezza

manifesta. Fondare insieme un'opera utile

agli uomini, volerle bene con tutta forza,

consacrarle tutta la potenza di due cuori

esaltati dalla loro passione mentale : poi,
il giorno in cui l'opera raggiunge il suo

scopo, procreare l'essere che la perpetuerà.

Realmente è ancora questo solo che il

matrimonio può offrire di grande. E per

arrivare al binomio così perfetto quanto
eroismo d'individualità è d'uopo trovare in

sè stesso e gettare a fondo perduto! Cosi

che, per la maggioranza ormai provata alle
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tragedie dell'anime che si cercano e non

si trovano, le meravigliose pagine ammo-

nitrici di Paul Adam aiutano e celebrano

l'opera di propaganda a favore del celibato.

Altre pagine deliziose sono quelle in cui

il grande scrittore francese studia i delicatis-

simi rapporti d'anima che, naturalmente,

sorgono fra la madre e il figlio i quali
hanno raggiunta una relativa maturità e

si narrano le loro giovinezze, le loro av-

venture, i loro dolori : essi possono dirsi

tutto
.

E sono, al mondo (non c'è che dire)

gli unici tipi d'esseri che lo possano fare.

« Mais comment décrire la pudeur tra-

gique d'une mère avide de savoir, sans

trop interroger, les amours du fils, à fin

de les comparer à ce qu'elle crut ètre les

sentiments du pere quand il la conquit.
S'est-elle trompée? Fut-elle chérie selon

ses espoirs? Elle ressuscite tout le poème

des épousailles. Le fils explique le secret

du pére. En retour, le fils apprend quels
émois de femme surent l'adorer, quels le

pourront, un jour, adorer. Les deux vies

éclosent une seconde fois. »

E altrove, pagine d'un verismo psico-

logico sorprendente ha fermato l'autore del

Triomphe des Médiocres parlando di quella
tendenza umana, ormai universale, di cam-

minar nella vita plagiando Dante che cam-

mina nell'Inferno sfrontando i suoi nemici,

dannati alle pene del contrapasso : Il bisogno
d'essere invidiati, (Les plagiaires du Dante).
La bella adorata che passa a volo di fol-

gore nell'automobile fiammante a fianco del-

l'uomo innamorato, gode più di vedersi in-

torno una folla sbattuta e asfissiata dal tur-

bine che non di sapersi amata e spinta verso

i più divini punti della natura. Un uomo senza

amanti, sia pur giovane, bello, piacevole, è

sempre meno corteggiato dalle donne che non

il marito o l'amante d'una donna bella, fosse

pur egli brutto, citrullo, maturo e pedante.
E così in tutti i fenomeni, in tutti i vol-

gimenti, in tutti gli alti e bassi fondi della

costruzione sociale. E' la crudeltà brutale

e obliqua che sostituisce la crudeltà bru-

tale e franca del medio-evo. La scienza di

addolorare le anime succede a quella di

torturare i corpi. E ciò prepara delle gene-

razioni criminali, necessariamente. Ci man-

cano dei professori di bontà
,

i quali ab-

biano ad insegnare che l'onore non è

d'essere invidiati ma rispettati.

Altre pagine magnifiche sono scritte sul

Divorzio al quale, naturalmente, il grande
scrittore francese è favorevole.

Si tratta di emancipare il matrimonio

dal sospetto d'ipocrisia; si tratta di dargli

tutte le sue influenze morali. Il divorzio,

lunge dall'ostacolare il miglioramento dei

costumi, vi gioverà al massimo grado.

Perchè, grazie ad esso, verranno subito a

crearsi due categorie ben determinate di

coppie; da una parte quelle che saranno

lealmente, definitivamente acquisite al dovere

dell'eredità famigliaree capaci di subordinare

i capricci dei loro istinti alla vita della razza;

dall'altra, quelle che intendono il matri-

monio come una specie di moda a seguire

indispensabilmente da tutti gli snobs desi-

derosi di relazioni mondane, per tutti gli

operai e borghesi avidi di essere ben no-

tati nello spirito morale dal padrone, ma

che si sottomettono alla regola verbale pie-
namente sottraendosi alle reali tirannidi

di questa regola. Costoro finiranno col tro-

varsi smascherati. Dovranno confessare la

loro logica libertaria, affrancarsi pubblica-

mente, separarsi dai primi, abdicare, in-

somma, la menzogna.

E Paul Adam crede sicura la forma-

zione d'una nuova società che onorerà

l'unione libera e gli amori successivi tro-

vandoli indispensabili alla sua vita ed al

compimento delle nuove opere grandi. La

nobiltà della franchezza ; ecco la più bella

forma di morale. La metamorfosi dell'ideale.

E una metamorfosi che è un ingigantire.

Libri, naturalmente, scritti per le anime

forti, per le anime sole. Libri che la Con-

gregazione dell'Indice condannerà: ma che

lo spirito moderno, travagliato e naufrago,
domanda con tutta la voce ed assimila come

sangue di rigenerazione
Paul Adam non avrebbe potuto essere

più logico, più temperante ed umano nella

sua magnifica diagnosi del male sociale.

Bisogna avere, a parte la potente virtù scrit-

toria, una gran dote di mente e di cuore

per disegnare il profilo etico d'un'opera
simile e scaldarne l'insieme con tanta vee-

menza di filantropico calore. A noi, scet-

tici, questo libro di uno che è scettico alla

sua maniera, lascia un poco perplessi ma

profondamente compresi. Esiste una reli-

gione che nacque per adornare d'un velo

candidissimo.

Amore nudo in Grecia e nudo in Roma...

questa religione ha un Pontefice e dei Ve-

scovi e dei Sacerdoti e dei bronzi che tuo-

nano da mane a sera sopra il nostro ronzio di

ditteri lascivi : questa religione è considerata

la tutrice augusta della morale corre?ite e

l'Amore è più che mai, è più che sempre

immorale?

I due ultimi capitoli del libro di Paul

Adam parlano di templi della bellezza, di

feste della bellezza.

« Le théàtre sort descoulisses,lesfigurantes

parent la rue de leur présence évocatrice,

les ballérines et les modèles de leur beautè

corporelle. Avec le cortège, l'art descend

sur la voie publique ! Il enseigne.»
Vedremo noi dunque veramente la tua

rinascita, o Paganesimo, eterno amante na-

scosto dell'anima umana?

Aurei• — POUR EN FINIR AVEC L'A-

MANT. — « Mercure de France » ; Paris.

Chi scrive è una donna, una delle più

acute e squisite e misteriose donne di Francia,

Il libro non potrebbe essere più originale

e profondo. Certo, si comprende come que-

ste pagine siano state anche scritte con la

volontà che non avessero a piacere.
A pena la loro indovinatissima forma

dialogata, tra scenica e mentale, riesce a

velare l'urtante struttura del concetto che

è la guerra dichiarata all'amore (al maschio,

insomma, trattandosi d'una dichiarazione di

diritti della donna) e che non è certo il

più adatto a deliziare le donnine e gli omun-

coli comuni.

Ma quanta stupenda verità, quanta ine-

sorabile magistero morale in questi cinque

saggi classici della vita e della critica della

vita che hanno per titolo dei brividi di

parole universali !

]J insociale — La manie d'aimer
—

An-

delà du pardon — Nus — Mère,

La scrittrice incantevole che, ripeto, parmi
debba essere una delle anime più misteriose

ed elette cui sia oggi possibile incontrare

sulla linea dei fantasmi umani, ha dell'a-

more, opinioni di questo genere: ramore

è il così detto amore: l'amante è un perso-

naggio nauseabondo e divino: la donna è

in procinto d
ì

inventare la coppia ideale: la

donna, in amore, può fare uri altra figura
di quella che le si attribuisce : essa può ap-

parire bella e emancipata dal maschio per
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amore.

Tutto ciò potrebbe apparire deso-

lante pel nostro sesso brutale, o uomini, e

legittimare qualche sospetto sul naturismo

sessuale ed etico di queste nozze ideali. Ma

la finalità della nostra scrittrice incantevole

è in tutto degna d'una regina del sesso gen-

tile. Essa conclude col credere che vi siano

altri omaggi, all' infuori del sorriso e delle

menzogne della grazia, da offrire all'uomo,

al nostro fratello (dice la Fata) di peyia
}

d'ardore e di pensiero. Non più amanti, in-

somma, nel senso troppo corrente del vo-

cabolo, come non più mariti: ma l'uomo e

la donna nel tentativo supremo di uscire

dalle tradizionarie costumanze erotiche, nella

meravigliosa lotta per denudare, d'un gesto

commosso ed armonico, il povero chiuso

cuore di p >lpa e di sangue. Insomma un

libro di interesse estremo una battaglia

eroica combattuta in cinque episodi dei

quali taluno, quale Au delà du pardon, Nus

e Mère ci avvincono, oltre che col mistero

simbolico, con la potenza drammatica del

verbo e della scena. Bisognerebbe diffondere

questo libro nella società italiana che è,

senza dubbio, in fatto d'amore, una delle

più legate a tutti i più malsani pregiudizi.

Questo, nel genere. Nella specie ognuno di

noi, che pure vincendo sempre ha le sue

sofferenze d'anima mortali, vorrebbe poter

incontrare questo delizioso tipo di donna

per confidarle, come ad una dea, la pena

ed implorare il conforto.

A completare questo cenno e a dare

un'idea più esatta del libro, stimo oppor-

tuno, d'altronde, riprodurre qui, intera, la

mirabile prefazione dell'autrice:

« L'arnant, ce personnage nauséeux et

divin, apparaìt depuis temps assez

mal en pomt sur la scène. Il m'a semblé

qu'il y était encore trop bien. Voici du

moins trop longtemps qu'on nous en parie,

pour que ce vague état de l'homme pré-

posé à l'amour, garde une once de vraisem-

blance. Rien ne s'use comme la vérité.

« Si ce terme d'amant répondit parfois

à une réalité, il n'exprime, de plus en

plus, qu'une condition trop précaire, trop

éloignée de notre esprit de simplification

pour valoir les égards qu'on lui accorde

encore. C'est la grandeur de la goujaterie

moderne, que son besoin d'aveux et de

situations claires.

« Il m'a semblé que notre temps procréait

peu à peu une sorte d'union plus andacieuse

qu'on ne l'espéra jamais. J'ai vu des cou-

ples, un peu partout, réaliser une forme

de la sincérité antique, dont l'antiquité ne

donna que la prévision. Alceste n'accom-

plit que ce qu'on fait au Malabar. Nous

sommes devenus moins sobres.

«
La femme est en train d'inventer le ma-

riane et d'en fai re le seul vertige qui nous

reste, celui qu'on ne détruit pas d'une chi-

quenaude. Je voudrais definir cette espéce
d'union, ce qui ne se pourra qu'en dépouil-
lant tout d'abord le vieil ètre.

« J'ai vu surtout la femme, dans l'amour,

faire une autre figure que celle qu'on lui

croit; et je me donnerai la paix d'avouer

comme je l'ai vue belle et dégagée du male,

par amour.

« Il y a un autre hommage que le sourire

et les mensonges de la gràce, à offrir à

notre frère de peine et de pensée.

« Donc, plus d'amants (je ne lutte que

contre un mot) pas plus de maris, mais

rhomme et la femme achevant de sortir

des coutumes d'aimer, tentant, d'un geste

ému, d'en dénuder le coeur ».

Pani Fori* — ILE DE FRANCE. —

Editions de « Vers et Prose »; Paris.

La poesia di Paul Fort (l'autore di quelle

ormai copiose Ballades Frangaises che sono

certo uno dei più eloquenti della mo-

derna lirica francese) esercita un fascino

tutto particolare determinato dalla continua

onda della inspirazione e dalla struttura

originalissima delle strofe nelle quali l'ales-

sandrino è così abilmente combinato e ri-

fratto da apparire la più libera delle misure

libere, la stessa prosa ritmata.

Questo nuovo volume ha un interesse

speciale perchè l'inspirazione del Poeta è

circoscritta a un paesaggio fra i più cari a

coloro che amano la terra francese per le

sue memorie storiche e le sue bellezze na-

turali. Coucy-le-Chàteau, Senlis, Saint Jean-

aux Bois, Gonesse, Roisy-en-France, Jouy-

en-Josas sono altrettanti luoghi che la poesia

di Paul Fort disegna, colora, sviscera ed

esalta con tutte le risorse della sua arte

fatta di contemplazione e di commozione

squisitamente disposate.

La lune se lève sur les chaumes. Surleschau-

mes le soleil se pose. Lune et soleil sont en ba-

lance aux deux confins de l'horizon.

Les maitis tendues vers eux, il semble, comtne

je les vois, au ras des paumes, que je m'eri vais

enfin jongler avec ces grands fruits de la Terre.

Margot sur l'orbe du soleil, sur l'orbe de la

lune Marcelle, font soudain glisser leur profil et

j'hésite entre ces deux astres.

Marcelle pleure, Margot sourit, et la balance

est dérèglée Le soleil d'un seul coup s'enfonce.

La lune légère sauté en l'air.

O Marcelle! O Margot! berceuses d'espérances.
Minuit sonne. La neige couvre 1' Ile-de-France.

GAIETTE WILLY. — LES VRILLES DE

LA. VlG-NE. — Ed. de « La Vie Pari-

sienne » ; Paris.

Nulla di più amabile e di più sorpren-

dente, ormai, d'un libro di Colette Willy.

Questa scrittrice è venuta affermandosi una

delle più originali e delle più potenti del

nostro tempo. Le sue pagine hanno il me-

raviglioso sapore della vita Parigma, non

solo, ma ne racchiudono lo stesso incante-

vole macchinismo, portano il medesimo

straordinario viluppo di correnti e di luci

innanzi il telaio dei nostri sensi : ci lasciano

deliziosamente intontiti e, pure,
esaltati.

Il libro va letto da chi voglia divertirsi

e, insieme, bearsi all'incantesimo di un'arte

che va facendosi sempre più difficile e rara.

Non esito a definire taluno di questi ado-

rabili Viticci della Vigna dei veri capo-

lavori di grazia e di potenza scrittoria. Leg-

gete Nuit bianche, Nonoche, De quoi est-ce

qu' 071 a rair f Partie de Pèche
,

e quella

perfetta Dame qui citante: e vi persuaderete

di quale raffinatissimo gusto, di quale stu-

penda virtù veristica, dì quale modernità di

concetti creativi questa scrittrice possa van-

tarsi dotata.

Non è possibile che certe pagine di Co-

lette Willy siano scritte solamente coll'in-

chiostro. Direi che siano scritte con lo

Champagne....

—
L'INDOMANI. — F.lli Treves;

Milano.

11 romanzo, scritto e pubblicato la prima

volta parecchi anni or sono, ha una storia,

quasi direi, eroica. Dopo averlo scelto per

la Revue des deux Mo?ides
,

ove sarebbe

apparso nella limpida traduzione di Herelle

(il traduttore di D'Annunzio) Ferdinando

Brunetière, all' ultimo momento, decise di
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sopprimere il capitolo finale : e l'autrice rice-

vette le bozze mutilate. O mi pubblicate il

romanzo come Vho scritto, o ritiro tutto —

protesta Neera. Brunetière, con la tenacia,

sacramentale d'un Eminentissimo di Curia,

insiste. Neera perde Parigi per pochi fogli

di stampa : perchè Neera è fiera più di En-

rico IV.... e non andrebbe ad ascoltare una

Messa se.... puta caso, a un dato momento,

la Messa le riuscisse una cosa noiosa... e

resistenza del Paradiso, in compenso, le

apparisse una cosa ancora più sicura del-

l'esistenza di Parigi.

Questa scrittrice resta pur sempre il tipo

più singolare della moderna letteratura ita-

liana. Feconda come una buona madre

d'altri tempi, essa ha lanciato al pubblico,

una trentina di romanzi nei quali il sapore

della vita e della sua relatività è reso con

la più semplice potenza di mezzi e la cui

lettura può essere in certi momenti d'ogni

giorno, necessaria come il pane.

Neera è, senza far torto a nessun'altra,

la più sincera fra le scrittrici italiane. In

ciò sta la sua forza e, possiamo ben dire,

la sua gloria. L'idea de' suoi romanzi è

sempre desunta da un diretto contatto colla

vita quotidiana. I suoi personaggi sono della

carne che soffre e che capisce. Le loro pa-

role non soffi vani, ma espressioni positive

d'un'anima che esiste e vuol farne esistere

altre.

Perciò ogni romanzo di Neera, a parte

i gusti estetici che ognuno di noi può avere,

riesce sempre simpaticissimo e ci riconcilia,

uu poco sempre, con quel genere di lette-

ratura ormai vicino a dichiarare il falli-

mento. —
E' della vita ! Andiamo a trovare

noi stessi dentro queste pagine! — E si

respira.
L'indomani parmi uno dei capolavori

(e sono diversi) della illustre scrittrice lom-

barda. Si sente ad ogni pagina, l'arte squi-

sita che ha dettate le non dimenticatili di

Teresa e di Lydia.

Marta, la protagonista del Romanzo, è

una delle figure più appassionatamente e

dolorosamente vive uscite dal fervido cer-

vello di Neera. La quale pare si sia pre-

fissa uno scopo sacro: quello di additare

agli uomini increduli le creature ideali che,

pure ci sono. Marta è la sposa giovine,

bella, buona, ingenua che sogna il suo

amore come potrebbero darglielo gli an-

geli : e va verso l'indomani, sorpresa, non

spoetizzata dalla cruda realtà che conti-

nuamente le dimostra essere invece gli uo-

mini, specie nell'amore, tutt'altra cosa che

non gli ufficialetti aviatorii del paradiso.

Una creatura che, malgrado i tempi evo-

luti, ognuno di noi (spesso nella cerchia

della sua stessa famiglia) può aver cono-

sciuto e conoscere: perchè, se è vero che

si estende oggi il tipo della donna eman-

cipata, non è men vero che, nelle famiglie,

si perpetua il tipo della donna nata per

essere compagna sommessa dell'uomo:; e

questo sogno, tutto femineo, dell'amore fatto

di assoluta reciproca dedizione fino alla

morte, è antico quanto il mondo e non

svanirà mai. Perciò il libro di Neera, più

che scritto, parlato con uno stile semplice

e profondo come quello degli oracoli di

Cuma, esercitò sempre un fascino speciale

sul sesso gentile ed ancor oggi troverà le

lettrici entusiastiche che ne comprenderanno

tntta la soave bellezza e la potenza confor-

tatrice. A noi uomini, naturalmente, una

donna dei tipo di Marta, quanto più piace

per la significazione ideale, altrettanto sembra

eccessivamente morbosa nella sua applica-
zione alla vita reale. Di questa pasta si

fanno le gelose classiche della commedia e

della tragedia umana. Alla larga ! vien

voglia di gridare. Ma Neera sa quello che

ha scritto. La sua fu ed è sempre grande

arte perchè è, in fondo, arte di simbolo.

E' un altro frammento di questa atroce

miseria umana ch'essa ha voluto fermare

nel lucido raggio de' suoi occhi esperti come

quelli delle Aquile. Si vive per amare
,

si

ama per morire
.

Facciamoci alla scuola

della pazienza se non vogliamo gettarci dal

quinto piano. UincLomani è il tramonto,

per tutti, uomini e donne, con la sua gioia,

con la sua gloria color del sangue quieto.

Paolo Buzzi.

"La Giovane Italia,,
Rivista di combattimento

guidata da

NOTARI
MILANO, Via Revere, 15
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